

శ్రీమద్దేవరతి

శ్రీమద్దేవరతి

శ్రీమద్దేవరతి






# శంఖ మార్కు



## బంగీలు చేతిగుడ్డలు



**మొహమదు అబూబకర్ శంకెస్**

236, తంబుపెట్టి బీధి, మద్రాసు - 600001.

తాంబూలకలకట్టా మధురై, క్విలాన్, బాంబాయి  
అంబేద్కర్ నగర్, పోర్ బలూర్, బెంగళూరు





జరుగుతున్న చరిత్ర	* చుండి జగన్నాథం	15
గురుభక్తి (అవార్డు నవల)	* తె. లలితాచలం	17
ఒక రైలు కథ	* డి. రామమోహన్	129
సమీపాలు (అవార్డు కథ)	* డి. శిరీష	139
అనురాగానికి అవధి	* సముద్రాల రామానుజాచార్యులు	154
నాకు నచ్చిన నా కథ	* కాళ్లూరు నాగేశ్వరరావు	184
జీవన మోష	* యామినీ సరస్వతి	170
హంసమంజీరాలు (సీరియల్)	* సి. యస్. రావు డి శివరత్న	178

ముఖచిత్రం : 'శ్రీ'

చిత్రకారుడు : వడ్డాది పాపయ్య

విజయవంతంగా ప్రదర్శింపబడుతున్న





కె.వి.ఎస్.ఎస్.ఎస్.ఎస్.

విజయవాడ



# దేవుడు మవయ్య

నటన: కె.వి.ఎస్.ఎస్.ఎస్.ఎస్. దేవుడు మవయ్య, త్రిశూల్  
 నిర్మాణ సంస్థ: జి.కె.ఎస్.ఎస్.ఎస్.ఎస్. ప్రొడక్షన్స్, చిత్తూరు

1981లో నూపర్ హిట్

విజయ వంతంగా ప్రదర్శింపబడుతున్న చిత్రం!



**వెండితేజ** 70 ఎమ్ ఎమ్

హైదరాబాద్

రాధిక

పరంగల్

అశోక్

నిజామాబాద్

**మంజు** ఎస్

సకింద్రాబాద్

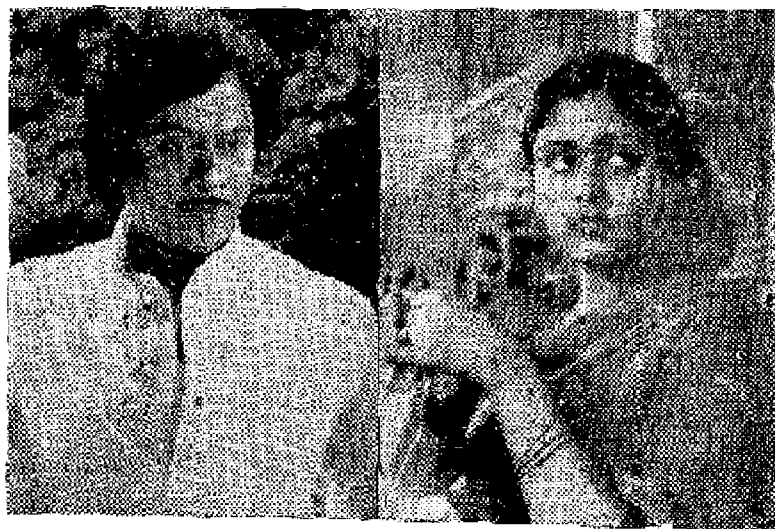
వినోదా

బళ్ళం

వెండితేజ్

కరీంనగర్

త 'వ్ప క చూ డం డి!



కె. బాలచందర్

విప్లవ  
తొలిశ్శతాబ్దం

విప్లవ  
తొలిశ్శతాబ్దం

విప్లవ  
తొలిశ్శతాబ్దం

విప్లవ  
తొలిశ్శతాబ్దం

విప్లవ  
తొలిశ్శతాబ్దం

విప్లవ  
తొలిశ్శతాబ్దం

ఆడుకోవడం!  
విప్లవశక్తి!!



۱۳۸۴

مجله علمی و فرهنگی

پیاپی ۱۳۸۴

[illegible]

ప్రజానితంలో  
నగవో అందమైన  
కావాలి  
అందరినీ  
అందరినీ



ప్రజానితంలో అందరినీ అందరినీ





# 

సంస్థాపకులు : చక్రపాణి

సంపుటి 43

ఫిబ్రవరి 1981

సంచిక 2

**1980** సంవత్సరం ప్రజలనూ, ప్రభుత్వాలనూ అనేక విధాలుగా పీడించి వెళ్ళిపోయింది. 1981 ఎలా వుంటుందో తెలియదు. కాని, జనవరి మాసపు దొరణి చూస్తే 1981లో కూడా ప్రజలు సుఖపడతారనే సూచన కనపడడంలేదు. ఏ విధంగానైనా ప్రజల అవస్థలను తగ్గించడానికి ప్రభుత్వం సత్వరంగా స్థిరప్రయత్నాలను చెయ్యడం అవసరం. 1980లో జరిగిన ఒక మంచి సంఘటన ఏమిటంటే, కేంద్రంలోనూ, కొన్ని రాష్ట్రాలలోనూ స్థిరమైన ప్రభుత్వాలు ఏర్పడడం. అందువల్ల, ప్రజాహిత కార్యక్రమాలపై దృష్టి కేంద్రీకరించి పరిపాలన సాగించడానికి ఆ ప్రభుత్వాలకు అవకాశం ఏర్పడింది. తమలో తాము పోటీపడి పార్టీ వ్యవహారాలలో నిమగ్నమై, పరిపాలనను సరిగా చూడలేని పరిస్థితి ప్రభుత్వాలకు లేదు.

కేంద్ర ప్రభుత్వమైతేనేమి, రాష్ట్ర ప్రభుత్వాల్నైతేనేమి, ముఖ్యంగా చెయ్య వలసిన ఏది, ప్రభుత్వ వ్యయాన్ని తగ్గించడం. ప్రభుత్వ వ్యయాన్ని భరించేది ప్రజలే. ప్రభుత్వ వ్యయం తగ్గించడం, ప్రజలమీద పడే ఆర్థికభారం తగ్గుతుంది. ప్రస్తుతం వస్తులధారమే కాకుండా, దోతాదోతానా పెరిగిపోతున్న

ధరలవల్ల సామాన్య కుటుంబీకుల జీవితం దుర్భరమౌతున్నది. ఈ మాట ప్రతి నెలా, ప్రతి వారమూ, ప్రతి రోజూ చెప్పవలసి వస్తున్నది. తెల్లవారి లేస్తే, సాయంత్రం లోపున ఏ వస్తువు ధర ఎంత పెరిగిపోతుందో, ఆ రోజు ఎలా గడుస్తుందో సామాన్య పౌరుడు ఊహించలేకుండా వున్నాడు. ఇలాంటి పరిస్థితి కొనసాగకుండా ప్రభుత్వం గట్టి చర్యలను తీసుకోవాలి.

ఫిబ్రవరి నెలలో 1981-82 సంవత్సర బడ్జెటు వస్తుంది. ఆ బడ్జెటు ప్రజల మీద పన్నుల భారాన్ని పెంచుతుందో, తగ్గిస్తుందో తెలియదు. 1980 బడ్జెటులో ఆదాయపు పన్ను విషయంలో కొంత చిన్న రాయితీ ఇరిగింది. అంతే, పన్ను చెల్లించనక్కరలేని ఆదాయం, ఏడాదికి 12,000 రూపాయలుగా నిర్ణయించబడింది. కాని, వన్నెందు వేల రూపాయలపైన ఆదాయం వచ్చినవారు, ఎనిమిది వేల నుంచి పన్ను కట్టాలనే నిబంధన వుంచబడింది. ఇది చాలా చికాకు కలిగించే నిబంధన. ఇలాంటి అసౌకర్యపు నిబంధన, జనతా పార్టీ ప్రభుత్వ కాలంలో చేయబడింది. అది, అంతకు ముందు శ్రీమతి ఇందిరా గాంధీ ప్రభుత్వ కాలంలో యివ్వబడిన రాయితీని వమ్ముచెయ్యడానికి చేయబడిన నిబంధన. అలాంటి నిబంధనను, మళ్ళీ అధికారంలోకి వచ్చిన శ్రీమతి ఇందిరా గాంధీ ప్రభుత్వం అమలులో వుంచడం చిత్రంగా వుంది. ఈ సంవత్సరపు బడ్జెటులోనైనా, ఆ అవకతవకను తొలగించి, ఏ మెట్టు నుంచి పన్ను వేస్తారో ఆ మెట్టుపైన ఆదాయం మీదే పన్ను వసూలుచేసి, ఆ మెట్టుపైన ఎంత ఆదాయం వచ్చినా ఆ మెట్టు లోపలి ఆదాయం మీద పన్ను వెయ్యకుండా వుండే, పూర్వపు పద్ధతిని మళ్ళీ ప్రభుత్వం అమలులోకి తెస్తుందని ఆశిస్తున్నాము.

ఆదాయపు పన్ను వేసే మెట్టునుకూడా, ఏడాదికి పదిహేను వేలకు పెంచడం అవసరం. ఏడాదికి పదిహేనువేల ఆదాయం, యీనాటి ధరల పరిస్థితిలో ఒక పెద్ద ఆదాయం కాదు. మధ్యతరగతి కుటుంబీకులు, యింటిఅద్దె, పిల్లల చదువుల ఖర్చులు, సంసారపు ఖర్చులు, మందులు మొదలైన వాటికి వెయ్యి రూపాయల ఆదాయం చాలక అవస్థపడుతున్నారు. వారికి అప్పు పుట్టదు. వారికి ఉచిత వైద్య సౌకర్యాలు లేవు. జీవితం ఒక నరకభాధ. మధ్యతరగతి కుటుంబాల పరిస్థితులను పరిశీలించడానికి ఒక కమిటీని వేస్తే, ప్రభుత్వానికి ఎన్నో కొత్త విషయాలు తెలుస్తాయి. వెనుకబడిన వర్గాలకు, పేదలకు బాధలను నివారించడానికి ఎన్నో కార్యక్రమాలను అమలు జరుపుతున్న ప్రభుత్వం మధ్య తరగతి కుటుంబాల పరిస్థితులనుకూడా గమనించడం అవసరం. వెనుకబడిన

వర్గాలను కనీసం మధ్యతరగతి కుటుంబాల అంతస్తుకైనా తేవడం అవసరం. అలాంటప్పుడు, మధ్యతరగతి కుటుంబాల బాధలను నివారించకపోతే, ఆ కుటుంబాలుకూడా ఆర్థికంగా వెనుకబడిన వర్గాలలోకి దిగజారిపోతాయి. అలా జరిగిన నాడు, దేశ ఆర్థికవ్యవస్థే దెబ్బతింటుంది. అన్ని వర్గాల మేలునూ గమనించ వలసిన ప్రభుత్వం, మధ్యతరగతి కుటుంబాల అవస్థలనుకూడా పరిశీలించాలి.

పన్నుల ప్రస్తావన వచ్చినప్పుడు, అన్ని పన్నును గురించి చెప్పకుండా వుండడానికి వీలులేదు. ఇలాంటి పన్ను, మన దేశంలో తప్ప మరేదేశంలోనూ లేదు. ఒక సంవత్సరంలో వచ్చిన ఆదాయమీద పన్నుకట్టి, తన ఖర్చులుపోసు మిగిలిన డబ్బును దామోదానికి ప్రతిపారుడూ ప్రయత్నం చేస్తాడు. అలా నాలుగైదు సంవత్సరాలు పొడవెట్టిన డబ్బును, డబ్బురూపంలోనో, పేరే స్థిరాస్తి రూపంలోనో వుంచుకున్న వ్యక్తి, ఒక మెట్టుపైన ఆ అస్తివుంటే దానిమీద కూడా పన్ను కట్టాలి. అంటే, పన్ను చెల్లించగా మిగిలినదానిమీద కూడా పన్ను చెల్లించడం అన్నమాట. ఇలాంటి పన్ను మనదేశంలోనే వుంది. ఈ పన్నును తొలగించాలి. అలా చెయ్యడానికి ఆర్థికమంత్రికి చాలా ధైర్యం కావాలి. ఎన్నో సంవత్సరాలుగా అమలులోవున్న యీ పన్నును తీసివెయ్యాలంటే ఆర్థికమంత్రికి ధైర్యం అవసరమే. అయినా, అసహజమైన యీ పన్నును తొలగించడాన్ని గురించి ఆర్థికమంత్రి ఆలోచిస్తారని ఆశిస్తున్నాము.

## యువ చందాదార్లకు విజ్ఞప్తి

జనవరి 15వ తేదీనుంచి మార్చి 31వ తేదీలోగా చందాదార్లుగా చేరువారు సంవత్సర చందా రూ. 44-75 పైసలు. 2 సంవత్సరములకు చందా రూ. 81-80 పైసలు (దీపావళి ప్రత్యేక సంచికతోసహా) పంపి చందాదార్లుగా చేరవచ్చును. ఈ ప్రత్యేక అవకాశమును అందరూ ఉపయోగించుకోవలెనని మనవి.

గమనిక : దీపావళి ప్రత్యేక సంచిక రిజిష్టరు పోస్టులో కావలసిన వారు అదనంగా రు. 2-25 పైసలు పంపవలయును.

**1981 దీపావళి ప్రత్యేక సంచిక వెల రు. 9.00**

మేనేజరు, యువ

తెలుగు సినీ పత్రికారంగంలో సంచలనం!  
ప్రతి వెలా పాఠకులకు పసందైన కనువిందు

కవిత్వంవి నవ్వించే  
సెట్టుపై కబుర్లతో  
ముచ్చటనొలిపే  
తారల ముచ్చట్లతో

అనన్య ప్రచారం  
గలిగిన తెలుగు  
సినీ వారపత్రిక

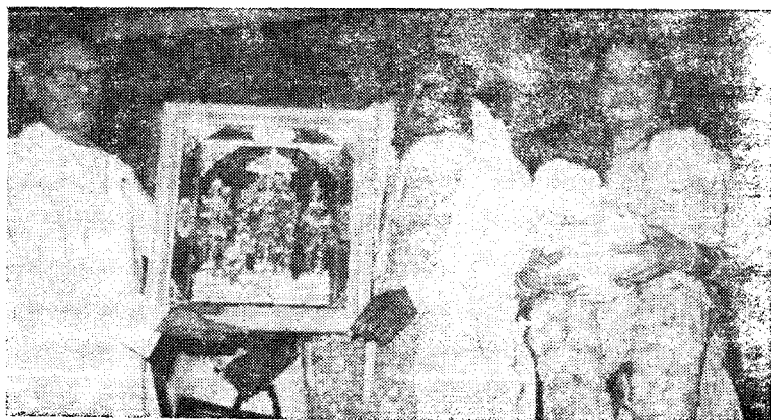
తాళా వార్తలతో-  
వర్త చిత్రాలతో  
ఇంటిల్లపాదీ  
చదవదగిన  
రీతిలో  
వెలుపడు  
కూర్చు

జ్యోతివిత్తు

# చిత్ర వార్తలు



కాబ్జిపతి శ్రీ వీరం సంజీవరెడ్డి ముఖ్యమంత్రి శ్రీ బి. అంజయ్యగారి నుండి  
"మెమోరే" వందుకుంటున్న దృశ్యం.

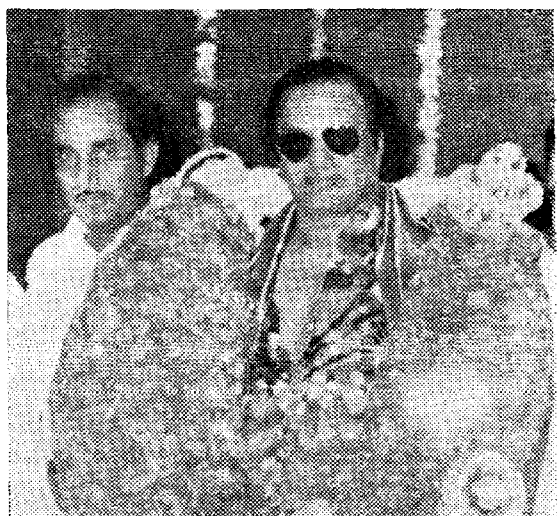


సుప్రసిద్ధ నాయకుడు సుందరదాసు శ్రీ ఎమ్ ఎన్ రామారావుగారి కళాభారతి  
ఆవ్వర్యంలో మద్రాసులో నానానించారు





మద్రాసు, కళాభారతి పద్యరత్నంలో కళాప్రహర్ష శ్రీ ఎస్.టి. రామారావు  
అధ్యక్షతన శ్రీ కొండవీటి వెంకటకవి రచించిన 'శ్రీ పాదుకలు' నాటక కృతి  
శ్రీమతి అట్టూరి వేంకటసుబ్బమ్మగారికి అంకితమిచ్చారు



ఆ సందర్భంగా ప్రఖ్యాత ఆడిటర్ శ్రీ యం. యస్. రామమోహనరావు  
అధ్యక్షులు శ్రీ రామారావుగారిని సత్కరించి వేదికమీదకు ఆహ్వానించారు

# జరుగుతున్న చరిత్ర

జాతీయ అంతర్జాతీయ పరిస్థితి కొంత అదుపులో ఉన్నట్లు కనిపించినా, విషమంగానే ఉన్నదని విషయజ్ఞుల అంచనా. అంతర్జాతీయ పరిస్థితిలో ఇటీవలకాలంలో ఆందోళన కలిగించినది పోలాండ్ లోని వివాదం-అందుకు సంబంధించిన ప్రాపంచిక పరిణామం. దీని వివరం ఎదువరులకు లోగడనే పరిచయమై ఉన్నది. అతి నిగ్రహంతో, వర్క్కుల్ల ఉద్యమాన్ని జయప్రదంగా నడిపించి, ఉద్యమనాయకులు ప్రభుత్వ నాయకులతో, పరిపాలించే పార్టీనాయకులతో సమాధానపడి, ఉభయతరకమైన ఒప్పందాన్ని సాధించారు. ఆ ఒప్పందం ఉభయపక్షాలకు విజయం (Victory to both sides) అని అందరు కీర్తించారు. కాని, మార్పును సహించలేని కొన్ని శక్తులవలన అటుకాలు వచ్చినవి. వాటిని ప్రతిఘటించటానికి పూనుకున్న వర్క్కుల్ల చర్యలు సఫలమైనవి.

ఐనప్పటికీ ఇతర ఎర్రటి సీమలలో, ముఖ్యంగా రష్యాలో అపోహలు కొన్ని కలిగినవి. రష్యన్ సేనలు పోలాండ్ లోకి ప్రవేశించ బోతున్నవని సమాచారం అందిగానే అమెరికా నాయకులు -పాశ్చాత్య రాజ్యముఖ్యులు 'శంతిని

చేయవద్దు - అపాయకరం - ఆ సవాలను మేము ఎదుర్కొనక తప్పదు' అని హెచ్చరించారు.

జాగ్రత్తగా, సంగతి సందర్భాలను అవగాహన చేసుకుంటే రష్యానాయకులు పోలాండ్ పై దండయాత్రకు దిగరని కొందరు పరిశీలకులు అభిప్రాయపడ్డారు.

ప్రపంచ ఐక్యవేక్షకుల దృష్టిలో మాత్రం, పోలాండ్ సంపూర్ణంగా సురక్షితంగా ఉన్నదని, ఇప్పుడే భావించడం తగదు.

\* \* \*

అప్ గెనిస్తాన్ సమస్యను పరిష్కరించడానికై ఒక సూచన బ్రటాన్ కర్నాల్ ద్వారా కొత్తగా వెల్లడింది. సూచన 'అప్ గెన్ సీమ, పాకిస్తాన్, ఇరాన్ కలిసి అప్ గెన్ పరిస్థితిని చర్చించుకుని ఒక పరిష్కారమార్గాన్ని అన్వేషించడం ఉత్తమం.' రష్యాసేనలు అప్ గెన్ గడ్డపై వుండగా వర్చలకు తాను సమ్మతించదని ఇరాన్ తెల్పింది. పాకిస్తాన్ సరేసరి. అంతట, ఇప్పటి సవరణ చేయబడినది. సవరణ ఏమనగా, 'ఐక్యరాజ్య సమితి ప్రతినిధుల సమక్షంలో చర్చలు జరిపించండి !'

మొండిపట్టు వీడి, ఇరాన్ - పాక్ సీమలు ఇందు కంగీకరిస్తే మంచిదని పరిశీలకుల అభిప్రాయం. ఈ పంక్తులందేలోపల ఏమైనదీ తెలిసిపోతుంది.

\* \* \*

ఇరాన్-ఇరాక్ యుద్ధం ఇంతెంతో కాలం సాగదు. కంప్యూటర్లలో సింహ నాయకునికి పునః 'పట్టాభిషేకం' జరగడానికి చైనా సమ్మతిని అస్థేలియా పొందగలిగితే, ఆ సీమ కల్లోలం నుంచి బయటపడవచ్చునని విషయజ్ఞుల భావన.

\* \* \*

జాతీయంగా మనకు రెండు పెద్ద చిక్కులు వచ్చి పడినవి. ఒకటి వ్యవసాయకులకు సంబంధించినది. రెండవది మన రక్షక భటులకు సంబంధించినది. మన రాష్ట్రంలో ప్రభుత్వం ప్రతిపక్షాలు కలిసి చర్చించుకుని వ్యవసాయకులకు చాల రాయితీలను, కొన్ని సౌకర్యాలను అందించినారు. ఉభయులు అభినందనీయులని భావుకులయ్యన్నారు. మహారాష్ట్రంలో అంబోకన శృతిమించి రాగాన పడేసరికి, ప్రభుత్వం ఒక స్వతంత్ర నితో రాజీపడి, ప్రతిపక్షాలు నడిపిన ఉద్యమాన్ని ఎదుర్కున్నది. దీని పర్యవసానం పూర్తిగా మున్నుండుగా నితెలియదు. తమిళనాడులో, అస్సాం 'చెక్కిక్' అమలు జరిగేసరికి, ప్రభుత్వం

విరుచుక పడింది. అంతలోనే పరిస్థితి చల్లబడింది. ఇతర ప్రాంతాలలో కూడా రైతులలో మంచి కదలిక వచ్చింది. కర్నాటకలో వచ్చిన ఇట్టి కదలిక ఎన్నడగినది.

మన రక్షక భటులు సాధారణంగా శ్రమ కోర్కె తమ దర్బాన్ని నిర్వహిస్తూ వుంటారు. తాని ఇటీవల రెండు విధాల వారిపై ఒత్తిడి వస్తున్నది. ఒకటి- యాటీచేసి, ఖాసీచేసి, కుట్రచేసి పట్టుబడితే, శాసనాన్ని మంచింది - శాసన పూర్వకంగా నే-వకీళ్ళ సాయంతో 'నిర్దోషులై' పోతున్నారు.

ఇంకొకటి- సమాజంలో మానవత్వం మృగ్యమైపోతూవుంటే, దాని ప్రభావం పోలీసు అవాన్లమీద పడకుండా పోదు. సమాజంలో జాగరూకత చాల అధికంగా వున్నప్పుడు కూడా, రక్షకులు కొందరు దక్షకులవుతారు. అది లేనప్పుడు ఇక చెప్పవలెనా?

పై రెండంశాలలో రక్షకభట రంగాన్ని చిక్కదిద్దవలసిన అవసరాన్ని పాలక పార్లం, ప్రతిపక్షాలు, సమాజ సేవకులు గుర్తించినట్లు తెలుస్తున్నది. పోలీస్ రమీషన్ రిపోర్టు ఈ వరకే వచ్చింది. పోలీసుల ఆదాయాలను న్యాయమైన స్థాయిలోకి తీసుకరావలెననే స్పృహ కూడా కలిగింది. శుభం. పర్యవసానం ఎలా వుంటుందో చూడాలి.



# గురుభక్తి సేవలతోచలం

శివరాత్రి పర్వదినం. భానుని వేడి కిరణాలు తాకి శివశివా అంటూ చలి పులిలా పారిపోతుంది. ఉపవాసలుండేవారు ఇల్లు కదలరు. కాని రామకోటిగారు మాత్రం ఉపవాసం ఉండి కూడా మిట్టమధ్యాహ్నంవేళ మాధవయ్యగారి ఇల్లు వెతుక్కుంటూ రిక్తాలో బయలుదేరారు.

సరస్వతీపురం. మృవంగం ఆకారంలో ఉన్న ఇల్లని చెప్పగానే రిక్తావాడు సూటిగా వచ్చి ఇంటిముందు రిక్తా అపాడు.

---

1980 చక్రపాణి ద్వితీయ అవార్డు పొందిన నవల

---

వీరి మీద ఇల్లు. ఎత్తుమీద కట్టారు. ఒక్కొక్క మేట్టే లెక్కపెడుతూ ఎక్కి పదో మేట్టుమీద అగారు. పెద్దపెద్ద గజుతలుపులు అడ్డమొచ్చాయి లోపల తెళ్ళకుండా. అద్దాల తలుపులోంచి హలంతా కలయచూశారు. మనుషుల అలికిడి లేదు. కాని ఎదురుగా ఆరడుగుల తైలవర్ణచిత్రం కనిపించింది.

“అహ! ఏమి హుండా! ఎత్తు. ఎత్తుకు తగ్గ లావు. మాధవయ్యగారు అజానుబాహువే! నాలుగు వేదల్లాగా విబూది పట్టెలు. త్రినేత్రుడి మూడవ కన్నులాగా కుంకుమబొట్టు, మెళ్ళో గవడకాయల్లాంటి రుద్రాక్షలు. చెవులకు కుండలాలు, చేతులకు సింహతలాటం. ఎర్రటి జరీ శాలువా!” ఆ తైలవర్ణ చిత్రాన్ని వర్ణిస్తూ చూస్తూ మాధవయ్యగారు తన ఎదుట నిలచినట్లు అనుభూతి పొందారు రామకోటిగారు. చెయ్యెత్తి నమస్కరించారు బైటనుంచే. తలుపు తోశారు. గడియ వేసిఉంది లోపల. తలెత్తి చూస్తే కనిపించిన కాలింగ్ బెల్ నొక్కారు. ఆ మోత విని నిద్రలేచినట్లున్నాడు, కళ్ళు నుళుముకుంటూ అవలిండుకుంటూ వచ్చాడొక వక్త. పొడుగూ కాదు పొట్టికాదు. ఎర్రగా లావుగా గుండులా ఉన్నాడతను. తలుపు తియ్యకుండానే రామకోటిగారిని పరిశీలనగా చూశాడు. ఎర్రగా, పొట్టిగా, బిక్కపలచగా, బట్టతల. రామకోటిగారి పంచె ఉత్తరీయం, ముఖాన కుంకుమబొట్టు చూసి, గౌరవనీయునిగా అంచనా వేసుకున్నట్లున్నాడు. తలుపు తీసి, గుమ్మానికి అడ్డంగా నిలబడి “ఎవరు కావాలి?” అని అడిగాడు.

“మాధవయ్యగారున్నారా? వారితో పనుండి....” మాట సగంలో తుంచి “అ పనేదో నాకు చెప్పండి.” అతని మాటలో గర్వం, అహం గోచరించిందే కాని మృదుత్వం లేదు. తనను చాటిగాని విషయం మాధవయ్యగారికి చేరదన్న ధృవి వినిపించింది అతని మాటలో. కాస్తేపు ఆలోచించారు.

“నా పేరు రామకోటి. లలితకళా కల్పరత్ అసోసియేషన్ వైస్ ప్రెసిడెంటుని. అన్నట్లు మీ పేరేమిదో అడగటమే మరిచా సుమండీ.”

“నా పేరు నాద్రబ్రహ్మం. వారి ప్రియ శిష్యుణ్ణి. లోపలికి రండి” అంటూ గుమ్మానికి అడ్డుతొలిగి అక్కడే ఉన్న సోఫా చూపించాడు కూర్చోమన్నట్లుగా. రామకోటిగారు కూర్చున్నారు.

ఇద్దరూ కొంతసేపు పిచ్చా పాటి మాట్లాడుకున్నాక, ఇల్లంతా చూపెట్టాడు నాద్రబ్రహ్మం.

నిలువెత్తు కంచు నటరాజ విగ్రహం ఉన్న చోటు విద్యార్థులు పాఠాలు చెప్పు



కునేదోటు రామకోటిగారు తను కూచున్న హాలుగా గుర్తించారు. ఒకగదిలో అనేక మృందంగాలు పెట్టి ఉన్నాయి. మాధవయ్యగారి గదినిండా ఖరీదైన టేబిల్ కార్డు, టెప్ లు, రేడియోగ్రాం, రికార్డులు, ఖరీదైన మంచం. ముఖమర్ పరుపు. ఆయన స్థితిగతులను చాటుతున్నాయి. దానికిందే మరో గది. అది ఆయన ప్రత్యేకంగా సాధన చేసుకోవటానికి. ఆయన గదిలో ఒక పక్కగా తగిలించి ఉన్న ఫొటోను చూసి ఒక్కమాటుగా అదిరిపడ్డారు రామకోటిగారు.

“ఈ ఫొటో.....”

“అమ్మగారిదిట” నాదబ్రహ్మం అలా అనగానే రామకోటిగారికి అనుమానం వచ్చింది. ఆ అమ్మగారు ఇప్పుడు లేరా? అని. సందేహ నిర్వృత్తికోసం అడిగే శారు.

“అయితే అమ్మగారు, పిల్లలు ఇక్కడుండరా?”

“హూ. అమ్మగారు ప్రసవించి పోయారుట. ఆమె గొప్ప గాయకురాలట. ప్రస్తుతం అమ్మగారు, పిల్లలూ అన్నీ నేనే. ఆమె పోయాక గురువుగారు మరి వివాహమాడలేదు. ఆమెనే ఆరాధిస్తూ కాలం వెళ్ళబుచ్చుతున్నారు. ఆయన్ని వదలలేక నేనూ....”

“అయితే మాధవయ్యగారికి వారసులు లేరన్నమాట. ఈ ఇల్లు వారి సొంత మేనా?” అరాగా అడిగినట్లు అడిగారు రామకోటిగారు.

“సొంతమనే చెప్పాలి. కాని ఆయన కట్టించలేదు. ఊరివారంతా ఆయన తమ ఊరివాడు, మహావిద్వాంసుడన్న గౌరవంతో కట్టించి ఇచ్చార్చ. ఆయన మరో ఊరెళ్ళి స్థిరనివాసం ఏర్పరచుకోకుండా కట్టుబడి చేశారు” అన్నాడు నవ్వుతూ.

“చాలా మంచిపని చేశారు. ప్రతివారూ ఇలా తమ ఊరి కళాకారులకు ఇల్లు వాకిలీ ఏర్పరచి ఇస్తే, వారు అంత్యకాలం వరకూ ఆ ఊరికి, ప్రజలకు కృతజ్ఞులై, కళాసేవ నిశ్చింతగా చెయ్యగలుగుతారు. వేలాది కళాకారులను విస్వార్థంగా తయారుచెయ్యగల అవకాశం లేకపోలేదు. అన్నట్లు అప్పుడే నాలుగు గంటలైందే! మాటల్లో పడి కాలాన్ని విస్మరించాను. అన్నట్లు గురువు గారు ఎంతసేపట్లో వస్తారో!” ఎంతసేపటి కొచ్చినా వచ్చిన పని పూర్తి చేసుకే వెళ్ళాలన్న ధృఢనిశ్చయంతో ఉన్నట్లుగా తిరిగొచ్చి సోఫాలో చతికిలబడ్డారు రామకోటిగారు. నాదబ్రహ్మం కూడా పక్క కుర్చీలో కూర్చున్నాడు.

ఇద్దరూ మళ్ళీ కబుర్లలోకి దిగారు.

ఎంతో అనందం, పరవశం, గర్వంతో మహారాజులాగా ఒక్కొక్క మెట్టే

హుందాగా ఎక్కుతూ, పరపళ్లతోక్కే అనందాశ్చర్యాలను అదుపుపెట్టుకుంటూ వస్తున్న మాధవయ్యగార్ని ఇద్దరూ చూడలేదు. ఎవరీ కొత్త వ్యక్తి? అన్నట్లు చూశారు మాధవయ్యగారు. గీతాబోధ చేస్తున్న కృష్ణుడిలాగా రామకోటిగారు చెప్పుకుపోతుంటే అర్జునుడిలాగా నోరు తెరుచుకు వింటున్నాడు నాదబ్రహ్మం. మాధవయ్యగారికి వారిద్దర్నీ చూస్తుంటే ముచ్చటేసింది. నాదబ్రహ్మానికి కూడా ఇంత కుదురుందా? అనుకుంటూ లోపల అడుగుపెట్టారు. చెప్పల చప్పుడు విని ఇద్దరూ ఉలికిపడి లేచారు. రామకోటిగారు భయవినయాలు నటిస్తూ “నమస్కారం” అన్నారు. ప్రతినమస్కారం చేసారు మాధవయ్యగారు.

రామకోటిగారిని కూర్చోమని సంజ్ఞచేసి లోపలికెళ్ళి స్నానంచేసి వచ్చారు మాధవయ్యగారు. వస్తూనే నటరాజు దగ్గర దీపారాధన చేసి నమస్కరించి తనకై ఉన్న ప్రత్యేక అసనంపైన కూర్చుంటూ, “చెప్పండి” అన్నారు నిండుగా చిరునవ్వులు చిందిస్తూ.

అలోటా ఎన్నడూ చూడనంత అనందం ఆయన ముఖాన తాండవిస్తోంది. నాదబ్రహ్మం ఆయన్నే పరికించి చూస్తున్నాడు. కాని ఆయన అనందానికిగల కారణం గ్రహించలేకపోతున్నాడు. ఆ ఊణంలో ఆయన్ని ఏదడిగినా కాదనక చేస్తారనిపిస్తోంది, ఆయన ముఖాన సంతోషం చూస్తుంటే.

“చిత్తం. మనవిచేస్తాను. నాపేరు రామకోటి అంటారు. లలితకళా కల్పరశ్మి అసోసియేషన్ వారి తృతీయ వార్షికోత్సవం ఏప్రిల్ ఒకటిన. ఆ సందర్భంగా వారు కర్పాటక సంగీతకచేరీ ఏర్పాటు చెయ్యాలనుకున్నారు. చినబాబుగారి కుమార్తె శ్రీవాణి గాత్రసంగీతం. కేశవరావుగారి వాయలీనం. మీ మృదంగమైతే కచేరీ రక్తి కడుతుందని...”

మాధవయ్యగారి ముఖంలో గర్వం తొంగిచూసింది. శ్రీవాణి విద్యత్తుని గూర్చి లోగడ చాలామంది ద్వారా వినటం తప్ప ప్రత్యక్షంగా అమె విద్వా సామర్థ్యాల్ని తెలుసుకునే అవకాశం రాలేదు మాధవయ్యగారికి. వయసులో చిన్నదై నా అనుభవజ్ఞులై నవారిని కూడా అతి చాకచక్యంతో తలకిందులు చేస్తుందని విన్నారు. ఒక్కమారు అవకాశం దొరికితే ఆ చిన్నదాన్ని, తన విద్యతో ఓడించాలనే చిలిపి కోరిక కలిగింది ఓమాట. ఆ సదవకాశం తనకు తానుగా తనను వెతుక్కుంటూ వచ్చింది ఈనాడు. ఈ అవకాశం జారవిడువకూడ దని పించింది అరవయ్యో పడిలో పడిన మాధవయ్యగారికి. లోలోపల మహదానందం కలిగింది.

“మా కోరిక మన్నించి మమ్మల్ని కృతార్థులను చెయ్యండి” అంటూ సంచిలో నుండి నోట్లు కట్ట తీసి లెక్కెటడం ప్రారంభించారు రామకోటిగారు.

“మన ఊరి కార్యక్రమం. కాదనలేని బలహీనుణ్ణి. కానీ.... అర్థా... ఖాళీ ఉందో లేదో! నాదం! కాస్త డైరీ చూడు నాయనా!” అంటూ నాదబ్రహ్మానికి పురమాయింది,

“ప్రోగ్రాం ఎక్కడ? టిక్కెట్లు? ఇన్విటేషన్లు? లేక...”

“త్యాగరాయ గానసభలో ఏప్రిల్ ఒకటవ తేదీని సాయంత్రం 6 గంటలకు. నూటయాభై, నూరు, యాభై .... టిక్కెట్లు. మీకు బాదా ఓ టిక్కెట్లు పుస్తకం ఇవ్వమంటారా?” చిరునవ్వు నవ్వుతూనే చిన్న వ్యాపార అవకాశం పరీక్షించారు రామకోటిగారు.

“అవసరం లేదు. అక్కడికి వచ్చేవారంతా నావారే” అన్నారు మాధవయ్యగారు.

“ఒక్క ఏప్రిల్ ఒకటి తప్ప అన్ని రోజులూ బుక్ కైపోయాయండి” అన్నాడు డైరీ మూసేస్తూ నాదబ్రహ్మం.

రామకోటిగారికి బ్రహ్మనందమైంది.

“నోరుజారి మాట ఇచ్చినా మాట నిలబడింది” మునిముసిగా నవ్వుకుంటూ సింహతలాటం చేత్తో తిప్పుకుంటూ అన్నారు మాధవయ్యగారు.

“అది మా అదృష్టం. ఇవిగోండి మూడు పేలు ఎడ్వాన్సుగా ఉంచండి. మిగతావి తాంబూలంలో ఇవ్వాలని ప్రెసిడెంటుగారి సరదా! తాంబూలంలో ఎంత ఉంచమంటారు?” నూటిగా మీ రేటు ఎంతని అడగటం సభ్యుల కాదని మెత్తని మెలికగా అడిగారు రామకోటిగారు.

కళలు ఎంత వ్యాపారంగా మారినా మాధవయ్యగారు నోరు తెరిచి ఇంతని చెప్పలేకపోతున్నారు. నాదబ్రహ్మం ఆయన అవస్త అర్థంచేసుకుని “అదో పెద్ద సమస్యగా అనుకోరు మా గురువుగారు. మన ఊరి ప్రోగ్రాం కనుక ఓ మూడు పేలు ఆకుమీదతలో ఉంచండి రామకోటిగారూ!” నిర్మాగమాటంగా చెప్పాడు నాదబ్రహ్మం. ఆ రేటు ఎక్కువగా అనిపించినా, ఆంధ్రదేశంలో మేటి విద్వాంసుడు మాధవయ్యగారు అడగగానే ఒప్పుకున్నారు ఒక విశేషం. ఆయన తప్ప మరొకరు శ్రీవాణి పక్కన వాయింపటానికి భయపడతారు. అలాంటప్పుడు రేటు చూసే అవసరం కనిపించలేదు రామకోటిగారికి.

“మరి నాకు శలవిప్పిస్తారా!” అంటూ నమస్కరించి వెళ్లిపోయారు రామకోటి గారు.

రెండువేలు రేటు ఎందుకు పెంచావని మాధవయ్యగారు కోప్పడలేదు నాదబ్రహ్మాన్ని. శ్రీవాణి సరసన వాయింబలవాడు కనొక్కడే. అటువంటిప్పుడు ఐదు కాదు పది అడిగినా చచ్చినట్లు ఇస్తారు. గర్వంగా నవ్వుకున్నారు మాధవయ్యగారు మనసులో. అయిన మనసులోలాగే శివాలయంలో అనిరామంగా మ్రోగుతున్న గంటలు వినిపించాయి. “ఈ శివరాత్రి ఎప్పుడూ లేనంత గొప్పగా పూజలు చేస్తున్నారర్థ శివాలయంలో. అభిషేకం, పూజ ముగిసినట్లుంది” అన్నాడు నాదబ్రహ్మం. మాణిక్యాల్లో నూనెపోస్తు.

“మరే! ఈ శివరాత్రిలో ఏదో ప్రత్యేకత ఉన్నట్లే ఉంది.” అనుకున్నారు నటరాజుకు నమస్కరిస్తూ మాధవయ్యగారు. ప్రతి సంవత్సరం రాత్రి జాగరణ చెయ్యటం అలవాటు. కాని అందరిలా హరికథలు పురాణ కాలక్షేపాలతో జాగరణ చెయ్యరు మాధవయ్యగారు. రాత్రంతా మృదంగం వాయిస్తూ జాగరణ చేస్తారు. కాని ఈ రోజెందుకో పరమసంతోషంగా ఆ ఆనందంలో మృదంగం వాయింబుకోవాలన్న ధ్యానే కలగటంలేదు. తను ఈరోజు చూసిన అపూర్వ దృశ్యం మరచిపోదామన్నా మరపు రావటంలేదు. అది కలా? నిజమా? అన్న ప్రశ్న కలుగుతోంది. తన కళ్ళతో తను చూసింది తన చెవులతో తను విన్నదీ కట్టుకథలా నమ్మకకర్తంకాకుండా ఉంది.

తను చూసింది పొద్దుటైనా అప్పుడు తన కళ్ళముందు జరుగుతున్నట్లుగా అనిపించింది మాధవయ్యగారికి. ఏదో గర్వం, అతీతమైన ఆనందం కలిగింది.

## 2

మాధవయ్యగారు విజయనగరం ప్రోగ్రాముకు వెళ్ళొచ్చినప్పటినుంచీ చలి జ్వరంతో బాధపడుతున్నారు. నాలుగు రోజులుగా మూసిన కన్ను తెరవటం లేదు. ఈరోజే కాస్త తేలిగ్గా ఉన్నట్లుంది. కాని చాలా నీరసంగా బలహీనంగా ఉన్నారు.

“గురువుగారూ! కొంప మునిగింది! ఈ రోజు మన ‘కదన, కుతూహలం....’ ఉన్నా ఎలా?” పొద్దున్నే కాలండరు తిప్పతూ అన్నాడు నాదబ్రహ్మం గాఢంగా.

“కదనకుతూహల మేమిట్రా? అంత కొంప ఏం మునిగిందిప్పుడు?” మాధవయ్యగారు నీరసంగా అడిగారు.

“ఏం జరిగిందా? ఇవాళ ఏప్రిల్ ఫస్టు.” మాధవయ్యగారు షాకు తిన్నారు, అమాట వినగానే. కచేరీ సంగతి, శ్రీవాణి సంగతి, తను ఎడ్వాన్సులాంటి మొత్తం డబ్బు తీసుకున్న సంగతి జ్ఞానకమొచ్చి ముచ్చెమటలు పోశాయి.

“ఇప్పుడెలా? నేను లేచి కూర్చునే స్థితిలో కూడా లేను. వాయింబటం మాట

చెప్పాలా? వాయింపకపోతే ఎలా? ఎద్వాన్సు కూడా తీసుకుని మోసం చెయ్యటం తనకో మాయని మచ్చగా నిలుస్తుంది.” మాధవయ్యగారి ఆలోచనలు స్థంభించిపోయాయి. నీరసం ముంచుకొచ్చింది.

“ఒరే, నాదం! కాసిని పాలు పట్రారా! కళ్ళు తిరుగుతున్నాయి” అన్నారు.

“అలాగే! బేగడ నాకు, దేవగాంధారి మీకు” అంటూ లోపలికి వెళ్ళాడు.

అంత నీరసంలోనూ మాధవయ్యగారికి నవ్వాచ్చింది.

“ఒరిసీ సంగీత పాండిత్యం పాడుగాను. బేగడరాగం మీగడలా ఉంటుందని అనుకుంటే విన్నట్లున్నాడు. దేవగాంధారి రాగంలో షీరసాగరళయన అనే కీర్తన ఉందని తెలుసు కాబోలు. రెండూ కలిపి సంగీతభాష చేశాడు. పోస్ట్ మ్యుండగం రాకపోయినా నా వెంట వెంట తిరిగి సంగీతపరమైన విషయాలు నేర్చుకుంటున్నాడు గొప్పే!” అనుకున్నారు, నాదబ్రహ్మం తెచ్చిన పాలు తాగుతూ.

అంతలో ఎవరో వచ్చిన అలికిడి అయి తల తిప్పారు పక్కకు. తెల్ల పంచె తెల్లలాల్సీ లోంచి పెద్ద బొర్ర మనిషి కాస్త మోటుగా లావుగా ఉన్నా పెద్దమనిషిలా కనిపించాడు. అతన్ని మాధవయ్యగారు ఎప్పుడూ చూడలేదు. చూసినా జ్ఞాపకం రావడంలేదు.

“నమస్కారం మాధవయ్యగారూ!” అన్నాడాయన మాధవయ్యగారు తనవంక చూడగానే.

“నమస్కారం. రండి,” అంటూ “నాదం! ఆ కుర్చీ ఇలా నా మంచం దగ్గరగా వెయ్యి నాయనా!” అన్నారు. ఆ వచ్చినాయనే కుర్చీ జరుపుకుని కూర్చున్నాడు.

ఆ వచ్చినాయన ముఖంలో భయం, ఆందోళన గమనించారు మాధవయ్యగారు. ఆ వచ్చిన వ్యక్తి ఎవరో చూచాయగా అంచనా వేసుకున్నారు.

“ఒంట్లో బాగాలేనట్లుంది! జ్వరమా? చాలా నీరసంగాకూడా ఉన్నట్లున్నారు!” ఆ వచ్చినాయన మనసులో ఆందోళనంతా మాటల్లో వ్యక్తపరిచాడు.

“మరే.... అన్నట్లు మీరు....” తన అంచనా కరట్టు అవునో! కాదో! అన్నట్లుగా అర్థోక్తిలో ఆగారు మాధవయ్యగారు. దానికి సమాధానంగా ఆ వచ్చిన వ్యక్తి సంచీలోంచి ఇన్విటేషన్ కార్డు తీసి మాధవయ్యగారికిస్తూ,

“నా పేరు కోటేశ్వరరావు” అన్నాడు. ఆ కార్డు చదివితే నేను వచ్చిన పని, వివరాలు మీకే తెలుస్తాయన్నట్లుగా. నాదబ్రహ్మం కళ్ళజోడు తీసి ఇచ్చాడు. మాధవయ్యగారు ఇన్విటేషను చదువుతుండగానే,



“టిక్కెట్లు బాగా అమ్ముడుపోయాయి.” మీరు లాకపోతే కాంఃమునుగుతుం దన్న అర్థం వినిపించింది మాధవయ్యగారికి ఆయన మాటల్తో.

“వారం రోజుల్నించీ చలిజ్వరం. ఈ రోజే కాస్త తగ్గింది.” అన్నాడు నాద బ్రహ్మం మాధవయ్యగారికి మండు ఇస్తూ మీరేం చెప్పినా లాభంలేదన్నట్లుగా. ఆ మాటవినగానే పాపం ఆ వచ్చినాయన కళ్ళలో గిరున నీళ్ళు తిరిగాయి. మాధవయ్యగారికి జాలేసింది. తన పరిస్థితి అగమ్యగోచరంగా అనిపించింది. మాధవయ్యగారు లేవబోతుంటే, వారిస్తూ;

“మీరు విశ్రాంతి తీసుకోండి. మీకు ఇన్విజేషనిచ్చి సాయంత్రం కారు పంపుతామని చెప్పటానికి వచ్చాను. అంతే. మన ఊళ్లో శ్రీవాణి సరసన వాయింబగల మృదంగ విద్వాంసులే లేరు, మీరు తప్ప. భగవంతుడి దయవల్ల ఆ రోజు మీరు భారీగా టొరకటం మా అదృష్టంగా భావించాం. కాని....” ఇప్పుడు మీదే భారం. పాలను ముంచుతారో నీటను ముంచుతారో! అన్నట్లు ఏదవలేక నిస్సహాయంగా చూశాడు కోడేశ్వరరావుగారు.

కొద్దినేపు దీర్ఘంగా ఆలోచించారు మాధవయ్యగారు. ఏం చెయ్యాలి? ఎలా? ఈ ఆడ గడిచేదిట్లా శ్రీనివాసా? అని దైవాన్ని ప్రార్థించారు. మెరుపులా ఆలోచన తట్టింది. కళ్ళు మెరిశాయి.

“కోడేశ్వరరావుగారూ! మీ బాధ నాకు తెలుసు. మీరేం బాధపడకండి. మీ కార్యక్రమం దిగ్విజయంగా నడిపించే భారం నాది.” అని హామీఇచ్చారు. మాధ వయ్యగారు. మాధవయ్యగారి దగ్గర శలవుతీసుకుని వెళ్ళిపోయారు కోడేశ్వర రావుగారు.

కొడేశ్వరరావుగారు వెళ్ళిపోగానే, మెల్లగా లేచి కూచుని,

“నాదం! ఈ ప్రోగ్రాం దిగ్విజయంగా జరగాలంటే నీవు నాకు సహాయం చెయ్యాలా!” అన్నాడు.

“నేనా” అన్నాడు నాదబ్రహ్మం.

“అవును. వాయింబే వ్యక్తిని పిలుచుకు రావాలి. అదే నువు చేయవలసిన సహాయం.” అన్నారు మాధవయ్యగారు.

“చెప్పండి. ఆ మనిషి ఎక్కడున్నా సరే, గాలంవేసి వెతికి తీసుకొస్తాను” అన్నాడు.

“గాలం వేయక్కర్లేదు. మొన్న నువు చెప్పావే! బ్రిడ్జిదగ్గర. పోవమ్మ గుడి వెనకాల....” మాట పూర్తిచెయ్యక్కర లేకుండానే.

“అ : తెలిసిపోయింది. తెలిసిపోయింది. ఆ మనిషిని తీసుకురావాలి : అంతేగా !” అంటూ వెంటనే బయలుదేరాడు నాదబ్రహ్మం.

ఆ రోజు మహావివాహ పర్వదినం. మాధవయ్యగారి మనస్సులో జ్ఞానకాలు పూరివిప్పినాయి. తను పొద్దున్నే లేచి స్నానంచేసి నటరాజ స్వామివారి పూజ చేసి గిరి కర్పూరహారతి వెలుగులో ఆ నటరాజుని ఆపాదమస్తకం చూస్తూ మనసారా వేడుకుని, నాదబ్రహ్మని హారతి అద్దుకోమనగానే, నాదబ్రహ్మం చెవి కింద చెయిపెట్టి ఏదో వింటున్నట్లు పరవశించిపోతూ కనిపించాడు.

అతను వినేది ఏమిటో : తనకు వినపడక తనూ అలకించాడు. కాని తనకేమీ వినపడలేదు. తనకు వినిపించని ఏదో దివ్యశబ్దాలు నాదబ్రహ్మం వింటున్నాడనిపించి,

“ఏమిటి నాదం ! అంత శ్రద్ధగా వింటున్నావ్ !” అని తను అనగానే.

“వింటుంటేదండి. వినిపిస్తున్నాయ్. ఆ నాదం ఒక్కమాటు వింటే చాలు, భూపాలరాగంలా నిద్ర మెలుకువ వచ్చేస్తుంది. మరయమాయతం వీచినట్లుగా ఉంటుంది. చక్రవాతం పలికినట్లు, ఆ మోహన నాదం పగవట్టిన శంకరాభరణంలా వెంటవెంట తిరుగుతుంది. అంత చక్కని వాయిద్యం ఇంతవరకూ నేను వినలేదంటే నమ్మండి. నా జీవితంలో మొట్టమొదటిసారి అంత గొప్ప భృదంగ దాద్యం విన్నాను. నా జన్మ తరించింది. ఉవ్ : చూట్లాడరండి మళ్ళీ మళ్ళీ వినాలి ఆ నాదం” అన్నాడు.

నాదబ్రహ్మం మాటల్లో ఏదో చురక అంటించినట్లైంది తనకు. నాదబ్రహ్మం సాధారణంగా ఎవరినీ పొగడినట్లు వినలేదు తను. అసలు పొగడే స్వభావం కూడా కాదు. నాదబ్రహ్మం చిలిపిగా అంటున్నాడేమో ! అనిపించి మళ్ళీ రెట్టించి అడగా అనిపించింది. అప్పుడప్పుడు నాదబ్రహ్మం చిలిపిగా ప్రవర్తిస్తుంటాడు. అందుకే.

“ఏనా నాదం ! ఆ నాదం ఎక్కడనుంచి వస్తోంది ? నువ్వెప్పుడు విన్నావ్ ?” అని అడిగాడు తను.

ఆ వాయిదేది ఎవరో : ఊరు పేరు ఏమీ వివరంగా చెప్పలేదు. అసలు తెలుసు కోనేలేదుట. కాని నాదబ్రహ్మం చెప్పిన ఆనవాళ్ళవట్టి ఆ వ్యక్తి ఎవరో చూడాలనిపించి బయలుదేరాడు. నాదబ్రహ్మానికి తనక్కడి కెదురున్నదీ చూడా చెప్పబుద్ధికాలేదు. ముందు ఆ మనిషిని చూడాలనేది ఒకపే కోరిక. కారుచూడా తీసుకెళ్ళకుండా కాలినడకన, ఒంటరిగా బయలుదేరా.

నిజానికి ఆ ప్రదేశం కనుక్కోవడం ఏమంత కష్టంకాలేదు.

ఆ మృదంగ నాదం ఒక గుడిశలోంచి వస్తోంది. అక్కడ అగిపోయాడు తను. లయ విన్యాసతరంగాలు ఆపేశాయి. గుడిశ పెద్దది కాకపోయినా గుడిశ ముందు శుభ్రంగా అలికి ముగ్గులెట్టి చూడనుచుట్టగా ఉంది. తడిక తలుపు ఓరగా ఉంది. దైర్యంచేసి మెల్లగా తొలిగించి చూశాడు తను. లోపల నవయువకుడు. నవమృందగాలు వరుసగా పెట్టుకుని ఏకాగ్రతతో సాధనచేస్తున్నాడు. తాండవం చేస్తున్న శివుడిలా కనిపించాడా యువకుడు. జటాజూటంనుండి లలాటఫలకం నుండి జారి ముద్దులు కురిపిస్తూ ఒడలంతా తడిమి తడిమి మురిసిపోతున్న గంగమ్మలాగా, అతని తలలోనుంచి స్వేదం కిందకు జారి ప్రవహిస్తోంది. అతన్ని పిలిచి పలకరించాలని అనిపించలేదు తనకు. సాధనా భంగం కావిస్తే పరమ శివుడు అగ్రహించి మన్మథుడ్ని భస్మంచేసినట్లు తనని భస్మం చెయ్యక పోయినా, అతని సాధనకు అంతరాయం కలిగించా లనిపించలేదు. అలా ఎంత సేపో పరవశించి వింటూ, మైమరచిపోయి, కాలగమనం తెలియకుండా నడి నెత్తిన ఎండ చుర్రుసుంటున్నా తను అలానే నిలిచిపోయాడు. చాలా సేపటికి అతని సాధన ముగించాడు కాబోలు, అప్పుడు కళ్ళు తెరిచాడతను. మెచ్చుకో కుండా ఉండలేకపోయాడు. చిన్నవాడిని దీవించాలనిపించినా మెచ్చుకున్నాడు. “శెభాష్. ఏక మృదంగ సాధనే కష్టతరమని అహోరాత్రులు సాధన చేస్తారు. అటువంటివి ఏకకాలంలో నవ మృదంగాలు సాధనచెయ్యడం అపూర్వం. అమోఘం. అనన్యం. నువు సామాన్యుడివీ మానవమాతృడివీ కావు. నాయనా! ధన్యుడివి.” తనకు తెలియకుండానే పొగట్టం జరిగింది అతన్ని.

తన మాటలు విని అప్పుడే తపస్సునుంచి మేల్కొని కళ్ళు తెరిచిన మౌనిలా ఆ యువకుడు దగ్గరకొచ్చి పరమానందంతో, కాళ్ళకు నమస్కరించి “గురుర్ బ్రహ్మ గురుర్విష్ణుః గురుర్దేవో మహేశ్వరః. గురుర్ సాక్షాత్ పరబ్రహ్మ తస్మైశ్రీ గురవేనమం” అంటూ కాళ్ళను అద్దిన చేతులు కళ్ళపైన భక్తితో అద్దు కున్నాడు. అతను అలా శ్లోకం చదువుతుంటే ఏదో పవిత్రమైన అనుభూతి, అనందం కలిగింది. అతను శిష్యుడిలా తను గురువుగా, అతను భక్తుడుగా తను భగవంతుడుగా అనుభూతి కలిగింది. అతడు పుత్రుడుగా తను తండ్రిగా అని పించింది.

“నాయనా : ఎవరు నువ్వు? నీ పేరేమిటి? ఇంత అపురూపమైన లయజ్ఞాన సంపద ఎలా సంపాదించావు? ఎక్కడ సంపాదించావు? నీకు విద్య గరపిన

గురువులు ఎవరో : ధన్యాత్ములు. వయసులో పిన్నవాడివైనా, విద్యలో శిఖరాగ్రాన నిలచిన నిన్ను ఎలా దీవించాలో, అభినందించాలో అర్థంకావటంలేదు నాయనా !” అంటూ ఏరి ఏరి కూర్చి మాలగా అల్లిన పదాలతో “నీ కీర్తి చంద్రికలు సజ్జన హృదయాల్లో సజీవంగా కలకాలం నిలవాలి” దీపనలాంటి అభినందన వాక్యాలు పలికారు. నా మాటలు విన్నగానే ఆ యువకుడు అమాంతం నా కాళ్ళమీద వారి తన అశృవులతో నా కాళ్ళు కడిగాడు. భక్తి, వినయం, విధేయతలు ఉట్టిపడుతున్న హృదయ పీఠాంబరంతో నా కాళ్ళు అతి మెత్తగా అడ్డాడు. చల్లని చూపుల మల్లెలమాల నా నిలువెత్తు హారంగా చేసి నా మెడలో వేళాడనిపించింది. అతని పరవశించిపోతున్న కన్నుల కాంతులు చూస్తుంటే హృదయ నీరాశనం పడుతున్నాడు : అనిపించింది. భక్తుని భక్తికి భయంతో నిలచిన భగవంతుడిలా కదలలేకపోయాను. అదొక అపురూప పూజా సన్మానం అనిపించింది. అతనిని నా చేతులతో లేవనెత్తాలనిపించింది. ఆ క్షణంలో నేను ఉన్నతుడినని అతను అధముడని అనిపించలేదు ఎందుకో.

“నాయనా : నీ గురుదేవు తెవరో తెలుసుకోవచ్చా ?” అని అడగకుండా ఉండలేకపోయాను. ఆ యువకుడు భక్తి వినయాలు ఉట్టిపడే స్వరంతో మర్యాదగా, “లోపలికి రండి” అంటూ ఆహ్వానించాడు రోపలికి దారితీస్తూ. తనకా గుడిశలోకి వెళ్ళాలనిపించకపోయినా కాళ్ళు తనకు తెలియకుండానే అతని వెంట నడిచాయి. గుడిశంతా నా కళ్ళు కలయచూశాయి. గుడిశ పెద్దది కాదు. అంత వెలుతురు కూడా లేదు. చుట్టూ మట్టిగోడలు. గోడలనిండా ఏవో కాగితాలు అంటించి ఉన్నాయి. ఆ కాగితాల పైన ఏవో బొమ్మలు ఉన్నాయి. కాని అవి ఇదమిద్దమని స్పష్టంగా తెలియటంలేదు. కారణం దుమ్ముకొట్టుకుని పొగ చూరిపోయి ఉన్నాయి. ఒక కాగితానికి మాత్రం పూలహారం వేసి పసుపు కుంకం బొట్లు కనిపించాయి. ఆ బొమ్మ ముఖంకూడా కనిపించటం లేదు. అగ్రాంతాల పొగచూరి నల్లగా ఉంది. కాని మృదంగం ఆకారం మాత్రం అన్న స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది. అతనే అతని గురువై ఉండొచ్చు ననుకున్నాడు. ఆ యింట సరస్వతి తప్ప లక్ష్మి కనిపించటం లేదు. పేదరికం ఓలరాడతోంది. నేను రోపలికి వెళ్ళగానే ఆ యువకుడు ఆ బొమ్మ మెళ్ళోఉన్న పూలమాల తెచ్చి నా మెళ్ళో వేసి నమస్కరించాడు. దాని అర్థం ఏమిటో అతను చెప్పలేదు కానీ, నేనే ఊహించాను.

“ఈ హారం ప్రాణంలేని పటాని తెందుకు ? ఎదురుగా మీ రుండగా !” అన్నట్లు అనిపించింది నాకు. ఆశ్చర్యంతో పులకించిపోయాను.

“నీ గురువును నేనా ?” అన్నట్లు ప్రశ్నించాను అవుకోలేక.

బొనన్నట్లు తలూపాడు అతను కూడా. అప్పుడు నా ఆశ్చర్యానికి అంతులేదు. కాని ఆ యువకుడు ఎవరో : తన దగ్గర ఎప్పుడు విద్య నేర్చుకున్నాడో ఎంత ఆలోచించినా జ్ఞాపకం రాలేదు. పేరు అడిగా.

“శ్రీనివాసులు” అన్నాడు వినయంగా.

“నాయనా శ్రీనివాసులూ : ఇది కలో : నిజమో : నేను తెలుసుకోలేకుండా ఉన్నాను. నేను ముందెన్నడూ నిన్ను చూడలేదు సరికదా : నీ పేరు కూడా విని ఉండలేదు. నేను నీకు గురువు నెలా అవుతాను విద్య నేర్పకుండానే ?” అని అడుగుతుంటే అతనికి గాని మతిభ్రమణ కలిగిందేమో నన్ను అనుమాన కలిగింది. అతన్ని పరిశీలనగా చూశాను. వయసు సుమారు పాతికేళ్ళుంటాయి. పెద్ద పొడుగూ కాదు. పొట్టి కాదు. అందంగా ఆరోగ్యంగా ఉన్నాడు. కండలు పెరిగిన దండలు అతని సాధనానందం ల్లకి చిహ్నంగా కనిపించాయి. అమాయకమై అతని కళ్ళలో తెలివి, మెరుపు కనిపించాయే తప్ప, పిచ్చిచూపు కాదు. అతన్ని పిచ్చివాడని ఊహించిన నేనే పిచ్చివాణ్ణిపించింది.

“ఇతని గురువును పోలిఉన్నానేమో : అతను భ్రమపడకున్నాడేమో ?” అని కూడా అనిపించింది.

“నాయనా శ్రీనివాసులూ : పెత్తనం జ్ఞాపకశక్తిని తగ్గిస్తుందే కాని, ఇనుమడింప చెయ్యదు కదా : రా నాయనా : ఒక్కమారు నా దగ్గరగా రా నాయనా, నిన్ను నా హృదయానికి దగ్గరగా తీసుకోనీ” అంటూ శ్రీనివాసుల్ని కౌగలించుకున్నారు. ఈ హఠాత్సంఘటనకు శ్రీనివాసులు ఉబ్బితబ్బిబ్బిపోయాడు బహుశః నేను అలా తనని అలింగనం చేసుకుంటానని ఊహించి ఉండడు పాపం. పరవశంతో నా కౌగిలిలో ఒదిగిపోయి అనందభాషాలు రాలావు. విద్యకు కుల, మత, లింగ భేదాలు కానీ వయోభేదం కానీ లేదుకదా : నా కళ్ళు కూడా వర్షించాయి. అతని కౌగిలిలో ఏదో విద్యుత్ ప్రవహించింది నా శరీరంలో.

అతను మట్టిరో మాణిక్యం.

మాధవయ్యగారి ఆలోచనలకు అంతరాయంగా, “పిలిపించాటట ?” అన్నమాట వినిపించింది. ఉలికిపడి చూశారు మాధవయ్యగారు. శ్రీనివాసులు గది గుమ్మం దగ్గర వినయంగా నుంచున్నాడు. నాదబ్రహ్మం గర్వంగా “పని సాధించుకొచ్చా చూస్కోండి” అన్నట్లు చూస్తున్నాడు. మాధవయ్యగారి అనందానికి ఆశ్చర్యానికి అంతులేదు.

“అయితే నామాట మన్నించి వచ్చాడన్నమాట” అనుకున్నారు వంకొషంగా.

“రా నాయనా!” అంటూ తన మంచం పక్కనున్న కుర్చీ చూపించారు.

అసలు ఆయన పిలువనంపారనగానే శ్రీనివాసులుకు ఆశ్చర్యం కలిగింది. అందునా ఇంట్లోకి తీసుకొచ్చాడు నాదబ్రహ్మం. ఇప్పుడు మాధవయ్యగారే స్వయంగా తన గదిలోకి పిలిచి తన ఎదుటనున్న కుర్చీలో కూచోమని చూపించగానే అతనికి భయం వేసింది. ఒణుకు పుట్టింది. అతనెప్పుడూ పెద్దల ఎదుటికి రాలేదు. పెద్దల ఎదుట హార్సోలేదు. అందులో గురుత్వబల్యలు మాధవయ్యగారి ఎదుటికి రావాలంటేనే బిడియంగా అనిపించింది. లోపలికి రాకుండానే,

“ఫరవాలేదు. పిలిచారుట.” ఇంకా ఎలా అడగాలో తెలియక ఊరుకున్నాడు. మాధవయ్యగారికి అతని వినయం చూస్తుంటే ముచ్చట కలిగింది. ముద్దెట్టుకో బుద్ధి అయింది. మాధవయ్యగారే మెల్లగా లేచి హాల్లోకి వచ్చి తన ఆసనంపైన కూర్చుని శ్రీనివాసుల్ని కూడా హాచోమని సోపా చూపించారు. నాదబ్రహ్మానికి ఒళ్ళు మండింది.

“పెద్దవాళ్ళ ఎదుట సోపాలో కూర్చోడు అతను. ఆ చాపమీద కూర్చుంటే ఎత్తునున్న మీరు బాగా కనిపిస్తారు,” అంటూ “ఆ చాపమీద కూర్చో” అన్నాడు. శ్రీనివాసుల్లో ఆ మాత్రం గౌరవం అతనికి చాలన్నట్లుగా. శ్రీనివాసులు అవేమీ పట్టించుకోలేదు. చాపమీదే కూర్చున్నాడు.

“శ్రీనివాసులూ! నువ్వు ఇవాళ నాకో సహాయం చెయ్యాలి నాయనా!” అన్నారు ఉపోద్ఘాతంగా. మాధవయ్యగారు శ్రీనివాసుల్ని పేరెట్టి పిలవగానే నాదబ్రహ్మం ఆశ్చర్యపోయాడు.

“ఇత నెవరో నేనే చూడలేదే! ఇతనెవరో తెలియకుండా గురువుగారికి పేరేలా తెలిసింది? ఇతను ఇంతకుముందు గురువుగారికి పరిచయస్తుడా? మరైతే ఎప్పుడూ ఇక్కడికి రాలేదు. గురువుగారూ చెప్పలేదే!” మనసులో కలుగుతున్న సందేహాలను తనలోనే అణచుకుంటూ వారిద్దరీ చూస్తూ, వారి మాటలు వింటూ కూర్చున్నాడు నాదబ్రహ్మం.

“సహాయమంటే సహాయం కాదనుకో! అన్నట్లు ఇదివరలో ఎప్పుడైనా కచేరీలకు వాయించావా?”

లేదన్నట్లు తల ఊపాడు శ్రీనివాసులు.

“మరి వాయిస్తావా? నువ్వు వాయించగలవు... నీ కాళక్తి ఉంది. కాకుంటే

కాస్త జాగ్రత్తగా అనుసరిస్తే సరి.” కచేరి మెళకువలు చెప్పారు మాధవయ్య గారు.

“అమ్మ అమ్మ! ఈ మనిషి మీ కిదివరకే తెలిసి మాటమాత్రం చెప్పలేదంటే ఇందులో ఏదో రహస్యం ఉండి ఉంటుంది” అనుకున్నాడు నాదబ్రహ్మం.

“ఇవాళ సాయంత్రం ఒక కచేరీలో నువ్వు వాయించాలి. నీ శక్తి సామర్థ్యా లన్నీ ప్రదర్శించి మెప్పించాలి. నాకు పేరు తేవాలి,” అన్నారు మాధవయ్యగారు అసలు విషయం బయటపెడుతూ.

నాదబ్రహ్మానికి ఆ చోట నిలువబుద్ధి కాలేదు. వెంటనే చివ్వున లేచి రోపలికి వెళ్ళిపోయాడు.

ఆ తరువాత మాధవయ్యగారూ శ్రీనివాసులూ ఏవేవో మాట్లాడుకున్నారు. అవేవీ వినబుద్ధికాలేదు నాదబ్రహ్మానికి. శ్రీనివాసులు వెళ్ళిందాకా బయటికి కూడా రాలేదు.

“అక్కడెక్కడో ఎవరో గొప్పగా వాయించాడంటే మాధవయ్యగారు అసూయపడతారనీ, అప్పుడు తను చూసి ఆనందించాలనీ కచ్చతో శ్రీనివాస ఉదంతం చెప్పాడే కానీ, మాధవయ్యగారు వాణ్ణి నెత్తినెక్కించుకుని పూజిస్తా రనుకోలేదు నాదబ్రహ్మం. తాను ఊహించింది తారుమారైంది. అది సహించలేదు నాదబ్రహ్మం. తను తలచింది తలచినట్లే జరగాలనుకునే మనిషి నాదబ్రహ్మం. అలా జరగనప్పుడు దాన్ని పగగా మార్చుకునే తత్వం కూడాను.

3

ఇంటికి తిరిగొస్తూనే తాతకాళ్ళకు దణ్ణంపెట్టాడు శ్రీనివాసులు. తల్లి తాత ఇద్దరూ శ్రీనివాసులు ఎందుకు దణ్ణంపెడుతున్నాడో అర్థంకాక తికమకపడ్డారు.

“ఏట్రా అబ్బీ! ఏటి సంగతి? ఈ దణ్ణాలేంట్రా?” శ్రీనివాసులు దణ్ణం పెడుతుంటే ఏమనలో గబుక్కున తోచక తల నిమిరాడు తాత. తాత మంచం మీద కూర్చుంటూ,

“తాతా! సాయంత్రం కచేరీలో నేను మృదంగం వాయించాలి” అన్నాడు. అమాట వినగానే తాత ఆనందానికి పట్టపగ్గలేవు.

“ఓరన్నారా అబ్బీ?”

“గురువుగారే తాతా!”

“అలాగా! నాకు తెల్సరా అబ్బీ! ఏదో ఒక రోజున ఈ రోజు వచ్చుద్దని నాకు తెల్సరా! శివరాత్రినాడు శివుడులా గురువుగారు మనింటి కొచ్చిన్నాడే

అనుకున్నావా నీ జాతకం మారిపోయిందని. అన్నట్లు గురువుగారు నిన్ను లోనికి రానిచ్చినా : నువ్వు గుడిశలో ఎందుకున్నావని అడిగారా ? సీతమ్మ ఓరని అడిగారా?” అని ఆత్రంగా అడిగాడు. తాత మనసులో మరో ప్రశ్న గొంతులోనే ఆగిపోయింది. ఆ ప్రశ్న శ్రీనివాసులికి తెలుసు.

“అడిగారు తాతా! నువ్వెవరని కూడా అడిగారు” అన్నాడు తాత కళ్ళల్లోకి చూస్తూ. శ్రీనివాసులు ఏం సమాధానం చెప్పాడో వినాలని పరకళ్ళు తొక్కింది తాత మనసు.

“ఏమని చెప్పావురా అబ్బీ?” ఆశగా అడిగాడు తాత.

“ఏమని చెప్పానా! మా తాత నా దేముడని చెప్పా తాతా! నా దేముడిని నువ్వే కదూ?” శ్రీనివాసులు అమాట అంటుంటేనే కళ్ళనీళ్ళు తిరిగాయి శ్రీనివాసుల కళ్ళల్లో. శ్రీనివాసులు కళ్ళల్లో తిరిగిననీళ్ళు చూడగానే తాత కళ్ళు నిండిపోయాయి.

వారిద్దర్నీ చూస్తుంటే సీతమ్మ కళ్ళు తనకు తెలియకుండానే నీళ్ళు కార్చాయి.

“గురువుగారు నన్ను దీవించారు తాతా! దీవించారు.” శ్రీనివాసులు తాత కాళ్ళమీద తల అనిచి సంతోషంగా అన్నాడు. ఆ మాట విని సీతమ్మ నొసలు చిట్టించి గబగబా ఉప్పుచట్టిలోంచి ఓ గుప్పెడు ఉప్పు పట్టుకొచ్చింది.

“అరి దీవనే నిన్ను నూరేల్లు నల్లగా కాపాడుతుందిరా అబ్బీ! అరి మాటకి ఎప్పుడూ ఎదురు సెప్పమాక. ఆరు సెప్పింది ఏదం అనుకో” అన్నాడు తాత మనవడికి బుద్ధులు చెపుతూ.

“సార్లే సంబడం. తాత కాలిమించి లేసి చూసో. దీవించారంట దీవించారు. నరుడికంట నల్ల రాల్లు పగుల్తాయంట. దిట్టి తియ్యసీ” అంటూ చీదిష్టి, పోదుష్టి. ఇరుగుదిష్టి పొరుగుదిష్టి, తల్లిదిష్టి, తండ్రీ....”

సీతమ్మకి దుఃఖం పొల్లుకొచ్చింది ఆ చివరిమాట అంటుంటే. మళ్ళీ తనకు తానే సంపాదించుకుని ఎడంచేత్తో మూడుమాట్లు శ్రీనివాసులి తలచుట్టూ తిప్పి ఆ ఉప్పుగడ్డలు తీసికెళ్ళి పొయిలో పోసింది. అవి టపటపమని పేలలేదు. సీతమ్మ బుగ్గలు నొక్కుకుంటూ,

“చూశావంట్రా. ఎంత దిష్టి తగిలిందో! సర్లే లెగండి. అన్నాలుతింటూ కబుర్లాడుకుందురుగాని తాతా మనవడూను.” అంటూ ఇద్దరికీ కంచాలుపెట్టి అన్నం వడ్డించింది సీతమ్మ.



“ఒరే సీనూ : తాతకి మొక్కరా : తాత దీవిత్తే నీ యిల్లు, నీ బతుకే బంగార మౌతుందిరా !” అంది సీతమ్మ.

తాతకి పట్టరాని సంతోషం కలిగింది. ఆ సంతోషం పట్టలేక దుఃఖంకూడా వచ్చింది. కళ్ళు తుడుచుకుంటూ, “ఏటమ్మా : ఆడు నాకు మొక్కకుంటే నేను దీవించనా?” అంటూ శ్రీనివాసుల్ని అమాంతం తన మంచం దగ్గరకు లాక్కెళ్లాడు. తను ఆ మంచం ఎక్కి అమాంతం ఎగిరి శ్రీనివాసుల్ని వాడేసుకుని మూతం తా ముద్దులవర్షం కురిపించాడు. శ్రీనివాసుల్ని తాత కౌగిలించుకున్నట్లుగాలేదు. శ్రీనివాసులు తాతని ఎత్తుకున్నట్లుగా కనిపించింది సీతమ్మకి. తాతని గట్టిగా పట్టుకుని ముద్దెట్టుకున్నాడు శ్రీనివాసులు, పసిపిల్లవాణ్ని ముద్దెట్టుకున్నట్లుగా.

“ఒరే : శీనూ : తాతని అలాగే చంకనేసుకుని ఎత్తుకోవాలా. తాత వయసుడిగి పసిపిల్లాడైపోతున్నాడు. ఇంక నువ్వే తాతని సాకాల, అడించాల, నవ్వించాల. నువ్వే తాతకి తాత కావాలా” అంది సీతమ్మ నవ్వుతూ. తాత శ్రీనివాసులు చంకలోంచి మెల్లగా కిందకుజారి,

“సరిసరి. మనం ముచ్చట్లాడుకుంటూ కూకుంటే అడకచేరి అయిపోయింది. “ఒరే అబ్బీ ! అమ్మకి దణ్ణంపెట్టు. అమ్మ తరవాతేరా ఏ దేముడైనా” అని తాత చెప్పి నట్లుగానే సీతమ్మకి దణ్ణంపెట్టాడు శ్రీనివాసులు. ఖాష, మాటలు పొందిక తెలియని సీతమ్మ ఒడ్దికగా మనసులోనే దీవించింది కొడుకుని. అనందభాషాలు తలపై రాల్చి దీవించింది. తాత రిక్తాపిలుచుకుని వచ్చాడు. మృదంగం తన తలపై పెట్టుకుని,

“సీతమ్మా : అబ్బిగాడెడతన్నాడు. ఎదుర్రామ్మా !” అన్నాడు. ఎవరైనా వెళుతుంటే ఎట్లాంటివాళ్ళు ఎదుర్రావారో తాతకి తెలియనందుకు చిరాకుపడింది సీతమ్మ. “ఛీ : ముండరాల్ని నన్ను శకునం రమ్మంటావేందయ్యా : ఓరన్నా ముత్తైదువని పిల్చుకు రావాలిగానీ” సీతమ్మ చిన్నబుచ్చుకుని కళ్ళ నీళ్ళెట్టుకుంది కొడుక్కు ఎదురుగా రాలేకపోతున్నందుకు. తాతకు తాటిప్రమాణాన కోప మొచ్చింది ఆ మాట వినగానే.

“ఏటి : నువ్వు ముండరాలా : తల్లిముండరాలా : ఏటమ్మా ఆ మాటలు. తల్లికంటే మంచి శకునం ఏడుంటదమ్మా : కుబంకోరే పెత్తొల్లా మంచి శకునమే నమ్మా. నువ్వాడి సుకం కోరవా : నువ్వాడి సుకం కోరలేనని నెప్పెయ్యి. నేనే అడికి ఎదురొత్తా సీతమ్మ తల్లీ !” తాతలో సంస్కారాన్ని చూడనివారికి

చిన్నాళ్ళు కుక్కత్రచీర తెచ్చారంటే!  
అదే మొన్నపండక్కి తెస్తే

అప్పుటికి నీపెట్టె  
అడుగునున్నట్లు  
చూరకొంటానాకి  
బాల్స...



తాత మనుసు లోతు తెలియదు. తాత మాటల్లో నిజం సీతమ్మని కళ్ళారేసి  
లాగాయి. వెంటనే కళ్ళు తుడుచుకుని నవ్వుతూ శ్రీనివాసులుకు ఎదురుగా  
వచ్చింది. తాత మృదంగం రిక్తాలో పేట్టాడు.

“తాతా : నేను ముందుగా గురువుగారింటి కెళ్ళాలి. అక్కడనుంచీ గురువు  
గారు ఎలా చెపితే అలా చెయ్యాలి. నువ్వు, అమ్మా త్యాగరాయ గానసభకు  
వచ్చేయండి” అంటూ రిక్తా ఎక్కాడు శ్రీనివాసులు.

“ఇవి జేబులో ఉంచు.” అంటూ రెండు రూపాయల చిల్లరడబ్బులు శ్రీనివా  
సులు జేబులో పోశాడు తాత.

ఓ గంటముందే తాత సీతమ్మని తీసుకుని త్యాగరాయగానసభకు వెళ్ళాడు.

ఓ కార్లోంచి ఒక చక్కని చుక్కలాంటి అమ్మాయి దిగుతోంది. ఆమె  
వయసు సుమారు ఇరవై రెండో ఇరవై మూడో ఉంటాయి. కళ్ళు తిప్పలేని  
అందం. పిరుదులు దాపే శిరోజాలు. చక్కని కళ్ళు, మెరమెరా మెరిసిపోతోంది.  
ఆమె నిజానికి ఏ అలంకారమూ చేసుకోలేదు. కేవలం ఎర్రంచు - తెల్లపట్టుచీర  
కట్టుకుంది. అదే రంగు ఎర్రజాకెటు వేసుకుంది. ఎర్రరాళ్ళ నెక్లెస్ పెట్టుకుంది.  
తలనిండా మల్లెపూలు పెట్టుకుంది. ఒంటినిండా పమిట కప్పుకుని నిండుగా  
ఉంది. కార్లోంచి దిగినవారివెంట లోపలకు వెళ్ళింది.

ఇంకా ఎవరికీ శ్రీనివాసులనే వ్యక్తి మృదంగం వాయిస్తున్నట్లు తెలీదు.  
మాధవయ్యగారి పేరే కాయితాల్లో రాశారు. అదే తెలుసు వారికి.

కాని మాధవయ్యగారి పక్కన శ్రీనివాసులుకి స్థానం లభించినందుకు తాత మనసు సంతోషంతో ఎగిరిపడింది.

రైట్లు వెలుగుతూనే ఉన్నాయి. తెర ఇంకా తొలగించలేదు. అంతలో “సభాసదులకు నమస్కారం” అంటూ వినిపించింది. ఒక్కొక్క రైలే ఆరుతుంటే తెర తొలగింది. హలంతా చీకటి. కాని స్టేజీమీద చుక్కల దీపా రాధనమాత్రం వెలుగుతోంది.

“అంతా అంధకారమైనా, చిన్న వెలుగు ఆధారంతో ఎన్నో దీపాలు వెలిగించ వచ్చు. వెలుగును పొందచ్చు” అంటూ వినిపించింది. స్టేజీమీద దీపాలు ఒక తొకాళ్ళే వెలిగాయి. వగటి వెలుగులా కనిపిస్తోంది.

స్టేజీమీద ఎవరూ లేరు. వాద్య సరికరాలు పెట్టి ఉన్నాయి.

తాత, సీతమ్మ మెల్లగా గేటుదగ్గరకొచ్చి చతికిలబడ్డారు. వారిని గమనించ లేదు గేటుదగ్గర మనిషి. అతను కార్యక్రమం ప్రారంభమవగానే లోపలికి వెళ్ళిపోయాడు.

“ఓ రోజు మా కార్యక్రమంలో ‘గానకళావాణి’ కుమారి శ్రీవాణి గాత్ర సంగీతం.” అనగానే ఇందాక చూసిన చక్కనిచుక్క వచ్చి సభకు నమస్కరించింది. అందరూ చప్పట్లు కొట్టారు.

“తంత్రీవాద్య సహకారం వీణవిద్వాన్ చినబాబుగారు; కుమారి శ్రీవాణి పితామహులు,” అనగానే చినబాబుగారు వచ్చి సభావందనం చేశారు.

“మరో తంత్రీవాద్య సహకారం వాయులీనం. కేశవరావుగారు.” కేశవరావు గార్ని ఎవరో చెయ్యవచ్చుకుని తీసుకునివచ్చారు. ఆయన అందరికీ నమస్కరించారు. కరతాళ ధ్వనులతో హాలు మారుమోగింది.

“చర్యవాద్య సహకారం....” అంటూండగానే మాధవయ్యగారు మెల్లగా వేదికమీదకు వచ్చారు. కాని మాధవయ్యగారు సభకు నమస్కరించి కూదో కుండా మైకుపట్టుకున్నారు.

“క్షమించండి. నా అస్వస్థత కారణంగా ఒక యువకళాకారుణ్ణి విద్యా ప్రదర్శనకోసం మీ ముందుకు తీసుకురావటం జరిగింది. ఆ వ్యక్తి మీకు కొత్త, వేదికకే కొత్త. కాని వాయిద్యానికి కొత్త కాదు. కాని మీ అందరి సహకారం కావాలి. అతని వాయిద్యం మీ అందరికీ నచ్చుతుందని నా నమ్మకం. కచేరీ అనంతరం మీ అందరి ఆశీర్వాదనలు కోరుతూ మీ ముందుకొచ్చి అతనెవరో ఆతని పేరేమిటో తెలియపరిచే పరిచయ కార్యక్రమం ఉంది.” అంటూ సభకులతో విన్నవించి,

“నాయనా : వేదిక నలంకరించి, అందరినీ అలరించు” అంటూ ముచ్చటగా శ్రీనివాసుల్ని పిలిచారు మాధవయ్యగారు.

“సీతమ్మా : మనోడు వాయిస్తున్నాడంట. విను” అంటూండగానే శ్రీనివాసులు వారిద్దరినీ వెతుక్కుంటూ వచ్చి లోపలకు తీసుకెళ్ళాడు. మాధవయ్యగారికి నమస్కరించి తల్లి నీ తాతనీ మాధవయ్యగారి పక్కకుర్చీలో కూర్చోబెట్టి వేదిక నెక్కాడు. అందరూ నమస్కరించినట్లు తనూ నమస్కరించాడు. ఎవరూ కరతాళ ధ్వనులు చెయ్యలేదు. కాని చిన్నబోలేడు శ్రీనివాసులు. మాధవయ్యగారి పక్కన శ్రీనివాసులు కూర్చుంటే చిరుపడ్డాడు నాదబ్రహ్మం. ఇప్పుడు పక్కన వారిద్దరూ కూర్చోగానే నాదబ్రహ్మానికి మరీ కంపరం పుట్టింది. ఏదో వంకతో వారిద్దరినీ బయటకు సంపిస్తే బాగుండుననిపించింది. మాధవయ్యగారంత పట్టించుకోలేదు ఆ విషయం.

“గురువుగారూ : ఆ పక్కన ప్రెసిడెంటుగారి పక్కన కూర్చో ఖాళీఉంది. కూర్చుందామా ?” అన్నాడు, సీతమ్మనీ తాతనీ చీదరింపుగా చూస్తూ.

“ఒద్దులేరా : ఇక్కడైతేనే బాగా కనిపిస్తుంది. వినిపిస్తుంది కూడా ను” అన్నారు. మాధవయ్యగారికి అసలే ఓపికగా లేదు. జ్వరం తగ్గినా కాళ్ళూ చేతులూ లాగేస్తున్నాయి. అందుకే లేవబుద్ధి కాలేదు. మాధవయ్యగారికి ఎలా ముల్లు గుచ్చాలో నాదానికి తెలుసు.

“వినిపించటం కనిపించటం కాదండీ ముఖ్యం. మీ అంతటి వ్యక్తికో, ప్రత్యేకత, గౌరవం ఉండాలి కదా! మీ పక్కన చూడండి. ఆ మర్రిగొట్టె పెద్దవా, ముష్టిముండల్లే చింకిరిజుట్టుతో పనిమనిషిలా ఉంది. అలాంటివారి ప్రక్కన మీరు కూర్చుంటే మీ పరువేం కాను ? ఎవరైనా చూస్తే ఏం బాగుంటుంది ? అబ్బి వాళ్ళ అవతారాలూ వాళ్ళూ.... కంపు కూడా కొడుతున్నారు” అంటూ ముక్కు మూసుకున్నాడు నాదబ్రహ్మం. నాదబ్రహ్మం మాటలో అసహజత్వం కనిపించలేదు మాధవయ్యగారికి. నిజమే అనిపించింది. అప్పుడు ఆయనకీ కంపు కొడుతున్నట్లు నిపించింది. మెల్లగా లేచి మరోచోట కూర్చున్నారు వెళ్ళి.

తాతకీ సీతమ్మకీ వీరి మాటలు గానీ, చర్యలుగానీ పట్టలేదు. తాము కుర్చీలో కూర్చున్నామా : ముందు వరసలో కూర్చున్నామా : పెద్దవాళ్ళ పక్కన కూర్చున్నామా : మనల్ని ఎవరైనా చూస్తున్నారా : వెక్కిరిస్తున్నారా అనే ధ్యాసే లేదు వారికి. ఆ నాలుగు కళ్ళూ శ్రీనివాసులు మీదే కేంద్రీకృతమయ్యాయి.

హంసధ్వని రాగంలో వాతాపి గణపతింభజే అనే కీర్తనతో కచేరీ ప్రారంభమైంది.

కచేరీ ప్రారంభమైనా సభికులు కొందరు కబుర్లు మానలేదు. గుడగుడా గువ్వల్లా మాట్లాడుతునే ఉన్నారు. మాట్లాడుకోవటానికి మరోచోటు దొరకనట్లు టిక్కెట్లు కూడా కొనుక్కుని వచ్చి మరీ కబుర్లుడుకుంటున్నారు.

శ్రీవాణి గొంతెత్తి గానంచేస్తుంటే మాటిమాటికీ సభలో కూర్చున్నవారు ఓహో! అహా, భేష్ అంటూ మెచ్చుకుంటున్నారు. తాతకూడా అనందంతో అందరిలా అన్నాడు. సీతమ్మ కవేం తెలీవు. కీర్తన కీర్తనకీ కరతాళధ్వనులు చేసి హాలు మారుమోగించేస్తున్నారు. శ్రీవాణి అమితోత్సాహంతో పాడుతోంది. అనందభైరవిలో రాగం తానం పల్లవి పాడింది. తన శక్తిమేరకు విద్యాప్రదర్శన చేసింది. చివరలో సహకార వాద్యాలకు అవకాశం ఇచ్చింది. చినబాబుగారు, కేశవరావుగారు పోటీగా వాయిస్తున్నారు. వాణితో సమానంగా శ్రీనివాసులు తగ్గకుండా వాయిస్తున్నాడు. చివరగా శ్రీనివాసులు వంతు వచ్చింది. శ్రీనివాసులు విజృంభించి వాయిస్తున్నాడు. సభలోనివారంతా సంతోషాశ్చర్యాలతో వింటున్నారు.

శ్రీవాణి మనసు ఉత్సాహంతో ఉరకవేసింది. కచేరీ అయిపోయినా మళ్ళీ మళ్ళీ ఇంకా పాడి శ్రీనివాసుల్ని ఓడించాలని చిలిపి కోరిక కలిగింది ఆమెకు. “శ్రీనివాసులు నిజంగా గొప్ప విద్వాంసుడు” మనసులోనే అభినందించారు. మాధవయ్యగారికి అదో అనూహ్యమైన స్థితి. మైమరచిపోతున్నారాయన. అందర్నీ చూస్తుంటే చిర్రెత్తుకొస్తోంది నాదబ్రహ్మానికి. కుర్చీలో కుదురుగా కూర్చోలేకపోతున్నాడు. ఆ క్షణంలో ఇంటికి పారిపోవాలనిపించింది. కాని మాధవయ్యగారు వెళ్ళకుండా తను వెళ్ళలేడు.

“అండ్రులకు మరో మాణిక్యం” అనుకున్నారు చినబాబుగారు శ్రీనివాసులు తదేక ధ్యానంతో పరిసరాలు మరిచి వాయిస్తుంటే.

వేదికమీదివారికీ వేదికముందువారికీ ఏకాభిప్రాయం కుదిరింది. వేదిక మీది వారు తలలాపుతూ తమ అనందాన్ని వెలిబుచ్చుతుంటే వేదిక ముందువారు కరతాళ ధ్వనులతో తమ సంతోషాన్ని వ్యక్తంచేస్తున్నారు.

రోజూ వినేదైనా ఆ రోజూ, ఆ చోట శ్రీనివాసులు వాయిద్యం కొత్తగా వినసాంపుగా వినిపిస్తోంది సీతమ్మకు. సీతమ్మ అనందానికి హద్దులేవు. కాని ఆమె అనందాన్ని అంతర్వాహినిలానే ప్రవహింపజేసింది.

శ్రీనివాసులు వాయిస్తుంటే చేతికి ఏదైనా యంత్రం పెట్టుకుని వాయిస్తున్నాడా అనుకున్నారంతా. పరీక్షగా చేతివంకే చూశారు కొందరు. శ్రీనివాసులు చివరకు మృదంగంపైన చిత్ర విచిత్ర శబ్దాలు చేస్తుంటే యువత ఉత్సాహంతో కరతాళ ధ్వనులు చేశారు.

ప్రతివారికీ శ్రీనివాసులు వివరాలు తెలుసుకోవాలని అకృత హెచ్చింది. సభ ముగిసింది. కాని ఎవరూ బయటూ పోయే ప్రయత్నంలో లేరు. శ్రీనివాసుల్ని గురించి తెలుసుకునే వెళ్ళాలని కూచున్నారు. మాధవయ్యగారు మెల్లగా వేదికమీది కొచ్చారు. గర్వంగా అందరివంకా చూశా రొకమారు. మైకు పట్టుకుని.

“ఇంత వరకు మనలందరినీ లయతరంగ సాగరంలో హాయిగా ఈదులాడించిన ఈ చిరంజీవిని గురించి మీ అందరికీ పరిచయం చెయ్యబోయే ముందు ఈతని వెనక ఉన్న అపూర్వమైన ఒక అద్భుత విషయం ముందుగా చెప్పవలసి ఉంది. కాలాతీతమైనా మీరంతా వినాలని నా కోరిక.” అన్నారు మాధవయ్యగారు ఉపోద్ఘాతంగా. తాత సీతమ్మని తట్టి “అదుగో ! గురువుగారు మనోడ్వి గురించి ఎటో నెప్తారంట. విను” అన్నాడు. కొంచెం ముందుకి జరిగి చెప్పులు నిక్కంచి వింటున్నారీద్రూ.

“నా శిష్యుడు. నవమృదంగాలు ఏకకాలంలో వాయించగల మేధావి. దిట్ట. గురువుకు ఇంతకన్న గర్వకారణం ఏముంటుంది నాయనా ? శ్రీనివాసులూ ! ఇలా వచ్చి సభకు పరిచయ నమస్కారం చెయ్యి నాయనా!” అన్నారు. శ్రీనివాసులు వచ్చి సభకు నమస్కరించాడు. చప్పట్లు మ్రోగాయి.

“శ్రీనివాసులూ ! హిప్ హిప్ హూరే !” అంటూ చప్పట్లు కొట్టి అరిచారు యువకులు.

మాధవయ్యగారు సంతోషంతో కౌగలించుకున్నారు శ్రీనివాసుల్ని. మాధవయ్యగారిని తీసుకెళ్ళటానికి అప్పుడే వచ్చిన నాదబ్రహ్మం కళ్ళు భగ్గుమన్నాయి అదృశ్యం చూడగానే.

“వీడు ఈయన శిష్యుడట. ఈయన వీడి గురువట. ఇదోక కట్టుకథ. ఇతడు అమాయకుడు, విద్యావంతుడు అని గ్రహించి తనే వాడి గురువునని చాటుకుంటున్నాడు. పరాభవం పొందుతాడు ఎప్పుడో ! తప్పదు అనుకున్నాడు కసిగా.

“మనం వెడదామా ?” అని అడిగాడు ముఖం శాంతంగా మార్చుకుని.

“ఉండు పాపం. శ్రీనివాసుల్ని కూడా....” మాధవయ్యగారు అనబోయేది నాదబ్రహ్మానికి అర్థమైంది. నాదబ్రహ్మం రక్తం ఉడికింది.

“వెంట తీసుకెళ్ళాని మీ ఊహ. కాని గురువుకోసం శిష్యుడు వేచిఉండటం ధర్మం. కాని గురువే వేచిఉంటే లోకువగా ఉండదా గురువుగారూ! పైగా ఒప్పేటప్పుడు అతనొక్కడే వచ్చాడు మనవెంట. ఇప్పుడు వాడి తాత, తల్లిని కూడా మన కార్లో ఎక్కిస్తానంటాడు. చూసినవారంతా ఏమనుకుంటారు? మీ కంటే గొప్పవాడని అతని వెంటవెంట తిరుగుతున్నారనుకోరూ!” నాదబ్రహ్మం ఓ పాచిక వేశాడు. నాదబ్రహ్మం చెప్పిందీ నిజమేననిపించింది మాధవయ్యగారికి. మారుమాట్లాడకుండా తన కార్లో ఇంటికెళ్ళిపోయారు. వెళుతూ కూడా శ్రీనివాసుల్ని అభినందించబుద్ధి పుట్టలేదు నాదబ్రహ్మానికి.

తాతనీ సీతమ్మనీ చూస్తూ “వీరెవరూ? మీ పనివాళ్ళా?” కోచేశ్వరరావు గారు అడిగారు తేలికభావంగా.

“కాదు. వీరు మా తాతగారు. రైలుస్టేషన్లో స్వీపర్ గా ఉద్యోగం చేసినవత్సరం క్రితమే రిటైర్ అయ్యారు” అని తాతని పట్టిగ్గా పరిచయంచేస్తుంటే తెల్లబోయారు అందరూ.

శ్రీనివాసులు ఆ మరిగుజ్జువాడ్ని తన తాతగా గర్వంగా చెపుతుంటే కొందరు అభినందించారు మనసులో. మరికొందరు శ్రీనివాసుల గొప్పబుద్ధిని చూడలేక అతని వెనకకన్న చిన్నబోయిన మనసుల్ని చిన్న మనసుతో చూశార.

“ఈమె మా అమ్మ” అంటూ సీతమ్మని పొదవిపట్టుకుని చూపించాడు.

కారులో తాత ఒక పక్క, తల్లి ఒక పక్క కూచుంటే శ్రీనివాసులు మధ్య కూర్చుని తల్లిమీద తాతమీద చేతులేసుకుని పరవశించిపోయాడు.

“తాతా! నీ ఋణం ఏ జన్మకీ తీర్చుకోలేనయ్యా! ఈ మనసు, ఈ శరీరం నాలో ప్రతి అణువూ నీదేనయ్యా. తాతా! నువ్వు దొంగవి. అన్నీ నువ్వే. నేనే నీవాడిని అయినాను. అంతా నీకే కావాలన్నావు. ఇంక నాకేం మిగిలించయ్యా! అంతా నేనే, అన్నీ నేనే, అన్న భగవంతుడివి నువ్వేనయ్యా!” అనుకుంటూ తాతనే కళ్ళనిండా నింపుకుని మనసులోనే సమస్కరించాడు శ్రీనివాసులు.

“ఈడి నాయనుంటే ఎంత సంబరపడిపోయేబోదో!” అనుకుంది సీతమ్మ. అంతలోనే “అడి నాయనుంటే ఈడిట్టా ఎందుకయ్యేబోడు! కుండలు సేసుకుంటా, మట్టి తొక్కుకుంటా ఉండేబోడు. మా దళ దిగజారిపోబట్టి, అడి సిన్నాన ఇంటికెల్లాం. ఆమె గయ్యాలి కావటంకూడా ఈడి అదురుట్టమేనేమో! ఆమె కొట్టుదన్న బయనికి పారిపోయొచ్చి బట్టి, తంతే బూరెల బుట్టలో పడ్డట్టు, ఈడు తాత కల్లలో బడ్డాడు. ఆ దేముడే అడ్ని ఇంకోడ్ని చెయ్యాలని తాతలాగ



వచ్చినాడో ఏమో : ఓరికి తెలుసుద్దంట : ఎప్పుడేది ఎట్లా జరిగేదీ ఆ బిగమం తుడికే తెలుసుద్దంట. ఏదెట్లాగున్నా ఈడు ఎన్ని జనమలెత్తినా తాత ఋణం తీర్చుకోలేడు” అనుకుంది సీతమ్మ, కొడుకు చేతిని నిమురుతూ.

“ఈడికి నాకూ దేముడు ఏనాడు ముడిపెట్టెందో : అందుకే ఈడ్ని నేను చూశా. ఈడికి నేనంటే వల్లమాలిన పేమ. ఈడి ముకం సూసినప్పుడే అనుకున్నా ఈడు గొప్పోడోతాడని. అందుకే అబ్బిగాడికోసం ఏఛైనా సరే పేసెయ్యాలనిపించింది. పేసేసినా. ఈడే నా కొడుకు. ఈడే నా మనవడు. ఈడే నా తాత. శీనివాసులు అందర్లాటోడా : పెనలు మనిషి.” తాత మనసులో



పసివాడుగా మెదిలి ఉన్నట్టుండి పెద్దవాడై పోతున్నట్టు తను శ్రీనివాసుని బుగ్గలు అందుకోవాలని ఎగురుతున్నట్టు, అందుకోలేక పడిపోతున్నట్టునిపించింది. బిగ్గరగా. “ఒరే అబ్బీ! ఒంగరా ముద్దెట్టుకోవాల” అన్నాడు. కార్లో తను, శ్రీనివాసులు, సీతమ్మా ప్రయాణిస్తున్న మాటే గుర్తులేదు తాతకి. కారు అగింది. తాత సిగ్గుపడి తల తిప్పి చూశాడు. పోచమ్మ గుడిదగ్గరకొచ్చినట్లు గుర్తించారంతా.

“మీ ఇల్లెక్కడ?” అని అడిగారు కోచేశ్వరరావుగారు.

“ఈ సందులోనే. మేం నడిచి వెడతాం. ఈ సందులో రాత్రిపూట కారు నడటం కష్టం” అంటూ దిగాడు శ్రీనివాసులు. తాత మృదంగం బుజానెట్టుకున్నాడు. శ్రీనివాసులు ఒద్దంటున్నా వినలేదు. వినడు కూడా.

తాత, సీతమ్మ ఒరిగిన వెంటనే నిద్రపోయారు. శ్రీనివాసులుకే నిద్రరాలేదు. శ్రీనివాసులుకి ఇదంతా ఒక కలగా వింతగా అనిపిస్తోంది. అసలు తనివెంతగా ఎలాగై నాడు? తాతకి తనకీ ఏనాటి సంబంధం? ఎలాటి అనుబంధం? ఆలోచిస్తూ పడుకున్నాడు.

\*

\*

\*

పదిహేను సంవత్సరాల క్రితం మాట....

“ఒరే! అబ్బీ! రెగు రెగు. రైలు కదిలే ఏళ్ళైంది” అంటూ పోలికేక వినిపించింది. రైలుపెట్టెలో బిల్ల కింద తాయిత్తుపాములాగా ముడుచుకుని పడుకున్న పిల్లవాడు ఆ కేక విని అదిరిపడి తలెత్తాడు. రక్తిమని చెక్క-బిల్ల తలకు కొట్టుకుంది.

“అమ్మా!” అన్నాడు ఆ పిల్లవాడు బాదగా. రైలుపెట్టె ఊడుస్తున్న అదెయ్య ఊడుస్తూనే తల తిప్పిచూశాడు. ఏదెనిమిదేళ్ళ కుర్రాడు కళ్ళు మూసుకుని బిల్లనానుకుని కూర్చున్నాడు. దెబ్బ బాగా తగిలినట్లుండి తలమీద చేత్తో రాసుకుంటున్నాడు. ఆ పిల్లవాడి ఏడుపు ముఖం చూసి,

“దెబ్బ బాగా తగిలిందేంట్రా అబ్బీ!” అన్నాడు అదెయ్య. ఆ పిల్లవాడు అప్పుడు కళ్ళు తెరిచి చూశాడు. ఎదురుగా కనిపిస్తున్న అదెయ్యని చూస్తుంటే గణపతి దేముడు జ్ఞాపకమొచ్చాడు. ఎప్పుడూ దేముడి బొమ్మనే తప్ప దేముళ్ళాంటి మనిషిని చూడలేదు ఆ పసివాడు.

రెప్పవచ్చుకుండా అదెయ్యనే అపాదమస్తకం చూస్తూ దెబ్బమాటే మరిచిపోయాడు.

బంకమన్నులా నల్లగా, చట్టిలా పొట్టిగా, బాసంత కడుపు, దిష్టిపడతలా తలకాయ, చీకేసిన తాటికాయలా జుట్టు, వీపుమీద గూని, కళ్ళు, పళ్ళు, గోళ్ళు తప్ప అతని శరీరంలో ఎక్కడా తెల్లని భాగమే కనిపించలేదు. అతని పీలం లాగు. చొక్కా అతని రంగులో కలిసిపోయి ప్రత్యేకంగా కనిపించటంలేదు కూడా.

అదెయ్య చిన్న చిన్న చేతులు సర్కస్ లో (బహుశా) పొట్టివాడిలాగా విచిత్రంగా ఉన్నాడు. చీపురంత లేడు. చీపురు పట్టుకుని ఊడుస్తుంటే పడుకుని ఊడుస్తున్నట్లు కనిపించాడు అదెయ్య. ఆ పిల్లవాడికి నవ్వాచ్చింది. కాని నవ్వలేదు. ఆ చిత్రమైన మనిషిని చిత్రంగా చూశాడు ఆ పిల్లవాడు.

“దెయ్యం పట్టినోడా! అ సూపేట్రా! తలగాని దిమ్మెక్కిందా! నేత్తో గెట్టిగా రాసుకో నొప్పి పోయింది” అని చకచకా చీపుర్ని ఊడుస్తూ పెట్టెలోపల బల్లలకింద దూరి ఊడుస్తూ మరో పెట్టెలోకి వెళ్ళిపోయాడు అదెయ్య.

ఆ పిల్లవాడు అక్కడే కూర్చుని కునికీపాట్లు పడుతున్నాడు. ఆ పిల్లవాణ్ణి చూస్తుంటే అదెయ్యకి నవ్వాచ్చింది.

ఆ పిల్లవాడివేపు తిరిగి “ఒరే! ఇయాల బండి టయాంకి పోతదంట. ఇంటిపోయి మివ్వతిని పడుకో! నేకుంటే సక్కుంగా సాయంత్రపేళకి వేరే ఊరుకుపోతావ్. అప్పుడేడుతావ్. అమ్మా! అయ్యా! అంటా” అంటూ అదెయ్య క్యార్ క్యార్ మని ఏడ్చిట్లుచేసి నవ్వాడు. ఇలాంటి చిన్న చిన్న పిల్లలు బండి ఊడేటప్పడు రోజూ తారసపడుతూనే ఉంటారు అదెయ్యకి. ఎందుకంటే అన్ని బళ్లు ఇక్కడి నుంచే బయలుదేరతాయి. ఇక్కడితోనే ఆగిపోతాయి. అందుకని బళ్ళు రాగానే చిన్న చిన్న పిల్లలు, కూలివాళ్ళ పిల్లలు, బిచ్చగాళ్ళ పిల్లలు బిలబిలమంటూ పరిగెత్తుకొచ్చి పెట్టెలో ఎక్కి ఆడుకుంటారు సరదాగా. ఆడుకుంటూ ఎక్కడో ఒక చోట పడుకుని నిద్రపోవడమూ కద్దు. బల్లలమీదా బల్లలకిందాను.

ఊడేటప్పడు స్వీపర్లు వాళ్లని లేపి దింపేస్తూ ఉంటారు.

అదెయ్య పెట్టెంతా ఊడ్చివచ్చినా ఆ పిల్లవాడు దిగిపోలేదు. కూర్చునే నిద్రపోతూ, తూలిపోతున్నాడు. అదెయ్యకు పిల్లలంటే చాలా ఇష్టం. కాని పిల్లలే అదెయ్యంటే ఇష్టపడరు. పైగా వేళాకోళం చేస్తారు. మెల్లగా ఆ పిల్లవాడి దగ్గరకెళ్ళి “ఒరే! నీ నిద్ర నీరుకారిపోనూ! బండి ఎల్లై ఏల్లైందిరా! ఇంటికి పోయి పడుకోరా అబ్బీ!” అంటూ నిద్రలేపి రెక్క పుచ్చుకుని బండి దింపి మరో పెట్టె ఊడవటానికి వెళ్ళాడు అదెయ్య.

బండిలోనుంచి దిగిపోయాడు ఆ పసివాడు. కాని ఆకలి దిగిపోలేదు. నాలుగు మెట్లు పైకెక్కింది. స్టేషన్లో బళ్ళపైన తినుబండారాలు చూడగానే గంతులేసింది. కాని కొనుక్కు తినాలంటే డబ్బులేవు. కాని అడుక్కు తిన బుద్ధి కాలేదు. స్టేషన్ బయటకు వెళ్లాలనిపించింది. కాని ఎర్రబోపీ బుర్ర మీసాల పోలీసులు కనిపించగానే భయమేసి బల్లకింద దూరి కూచున్నాడు గడ గడ లాడుతూ.

ఆదెయ్య చుధ్యాన్నం ఒంటిగంటకు డ్యూటీ దిగి వస్తుంటే, బల్లకింద పిల్లవాడు కనిపించాడు. ఆ పిల్లవాణ్ని ఎక్కడో చూసినట్లనిపించి బల్లకింద తొంగిచూశాడు ఆదెయ్య. పెద్ద పెద్ద కళ్ళు, చక్కని ముక్కు, శ్రేత పెదాలు. బిక్కపలచని ఆ పిల్లవాడు ఆదెయ్యని పొద్దుటే ఆకర్షించాడు. మామూలుగా ఆదెయ్య రోజూ ఎంతోమందిని చూస్తుంటాడు. చూచిన వారందరినీ జ్ఞాపకం పెట్టుకునే అవసరం ఆదెయ్యకి లేదు కాని ఎందుకో ఈ పసివాడి అమాయకమైన కళ్ళు అందమైన ఆ ముఖం ఆదెయ్య మనసులో ముద్రవేసాయి. పొద్దునంత పరికించి చూడలేదు. కాని ఆ ముఖం గుర్తుండి ఆదెయ్యకి.

“ఏరా అబ్బీ! నువ్వింకా ఇంటికి పోలేదేంట్రా?” అని ప్రశ్నించాడు. దానికి సమాధానంగా ఆ పిల్లవాడు గుడ్ల నీళ్ళు కుక్కుంటూ బేలగా ఆదెయ్య వంక చూశాడు. ఆ పిల్లవాడు మూగవాడేమో! అనుకున్నాడు ఆదెయ్య సమాధానం చెప్పకపోతే. “అన్నం తిన్నావా?” అని సంజ్ఞలతోనే అడిగాడు ఆదెయ్య. ఆ మాట అనగానే, ఆ పసివాడికి ఆకలి గుర్తుకొచ్చింది. పోలీసులొస్తున్నారేమోనని అటూ ఇటూ చూసి గ్రబగబా :cపు దగ్గిరకెళ్ళి దోసిళ్ళతో నీళ్ళు తీసుకుని తాగేసి, చొక్కాతో మాతి తుడుచుకుంటూ ఆదెయ్య దగ్గిరకొచ్చాడు. ఆదెయ్య మంచివాడులాగా కనిపించాడు. అతని దగ్గిరుంటే పోలీసులేం చెయ్యరనిపించింది. పాపం! ఆకలేస్తున్నట్లుంది. ఎర్రాడు అడుక్కుతిన టానికి నోరులేదల్లే ఉంది అనుకున్నాడు ఆదెయ్య. ఏది ఏమైనా ఆ పసివాడు అడుక్కుతినకుండా, అకలేస్తోందనైనా చెప్పనందుకు జాలివేసింది. ముచ్చటా వేసింది. ఆ పసివాడు అనలు ఆ ఊరివాడు కాదేమోనన్న అనుమానం కూడా కలిగింది ఆ పిల్లాడి వాలకం చూస్తుంటే.

“ఏరా అబ్బీ! మీది ఈ ఊరు కాదా?” అన్నాడు. కాదన్నట్లుగా తలఊపాడు ఆ పసివాడు భయం భయంగా చూస్తూ.

“అద్దది! నే ననుకుంటానే ఉన్నానేరాబ్బీ! సరదాకి రైలెక్కి ఉంటావ్

అమ్మతోపాటుగా. నువ్వేమో నిద్రపోయావ్. అమ్మ మర్చిపోయి దిగిపోయింటుంది.” నిజమేనా అన్నట్లు తం నిలువుగా ఆసించాడు ఆదెయ్య. ఆ పిల్లవాడు కళ్ళంట బొటబొటా నీళ్ళు కార్చాడు. ఆ కన్నీళ్ళు చూడగానే తాత మనసు విలవిలలాడిపోయింది. “పాపం తలితండ్రులకోసం ఏడుస్తున్నాడు ఎర్రెదవ” అనుకుంటూ—

“ఓరోరి. ఏదవమాకురా!” అని సముదాయించాడు.

“ఒరే అబ్బీ! రారా! బువ్వ తిందాం” అంటూ పిలిచాడు. ఆ పిల్లవాడు మారుమాట లేకుండా తాతవెంట వెళ్లాడు. ఆదెయ్య ముద్దలు కలిపిపెడితే తిన్నాడు. ఆ పసివాడికి అలా తినిపిస్తుంటే ఆదెయ్యకు ఎంతో ఆనందంగా తృప్తిగా అనిపించింది. ఆ పిల్లవాడిమీద ఏదో ప్రేమ పుట్టుకొచ్చింది. ఆ పసివాడు తన రక్తసంభంధీకుళ్ళా అనిపించింది. అదో అందమైన అనుభూతిగా అనిపించింది ఆదెయ్యకు. తనని చూసి అసహించుకోకుండా, తన గిన్నెలో అన్నం తింటున్నవాణ్ని చూసి, “ఇది ఏనాటి బుణమో! ఏ జనమలో నాకు అన్నం పెట్టాడో! ఇప్పుడు ఆ అన్నం తినిపోనికి ఒచ్చినాడేమో!” అనుకుంటూ అవురూపురుషుని తింటున్న ఆ పసివాణ్ని రెప్పవల్చుకుండా చూశాడు.

“తనుకూడా అందర్లా ఉంటే తనకూ ఓ పెళ్లాం, పిల్లా జెల్లా అంతా ఉండేది. బిగమంతుడు తన్ని మరిగుజ్జువాడిగా పుట్టించి అనాదని, ఒంటరిగాడ్ని చేశాడు. అందవికారినిని అందరూ అసహించుకుంటున్నారే తప్ప ఓరూ ఇప్పటికి నాదగ్గిర ఇలా కూచోలేదు. నేపెట్టిన ముద్ద తినలేదు. ఈ పసివాడు నన్ను చూసి నవ్వలేదు. హేళన చెయ్యలేదు. పైగా నా దగ్గిర అన్నం కూడా తిన్నాడు. ఈ పసివాడికి నేను అసహ్యంగా కనిపించలేదా?” ఆదెయ్య తనలో తానే అనుకున్నాడు. ఆ పసివాడి పేరు తెలుసుకోవాలనిపించింది. వలకరించి మాట్లాడించా లనిపించింది.

“ఒరే అబ్బీ! నీ పేరేంట్రా?” అని అడిగాడు. ఆ పిల్లాడు మూగవాడే అయితే ఏ ఊరని రై లెక్కించాలి అనిపించింది. అందుకే వలకరించి పేరడిగాడు. ఆ పిల్లవాడి కడుపులో చలబడింది. ఆదెయ్య తెలిసిన మనిషిలా అనిపించింది. కాస్త భయం తగ్గింది. “సీనివాసులు” అన్నాడు. మూగవాడు చెవిటివాడు కానందుకు సంతోషించాడు ఆదెయ్య.

“సీనివాసులా! ఎంకన్న దేముడి పేరు. సానా బాగుందిరా అబ్బీ! మరి మీ ఊరిపేరేంటి?”

“ఇనాయకపురం.” అన్నాడు

“ఎట్టా! ఇనాయకపురమా! అయితే పద పద. ఇనాయకపురం మీంచి పొయ్యే బండి కదిలే ఏత్తైంది. ఎక్కిత్తా. సక్కంగా నిద్రపోకుండా కూసోని ఊరు రాంగనే దిగిపో. నేకుంటే మళ్ళీ మరో ఊరు పోతావ్” అంటూ శ్రీనివాసులు చెయ్యి పుచ్చుకున్నాడు. శ్రీనివాసులు భయపడిపోయాడు. బేలగా చూస్తూ,

“తాతా! నన్ను రై లెక్కించొద్దు. నేను మా ఊరెల్లను” అంటూ తాతని చుట్టేసి ఏడ్చాడు. నిజానికి ఆదెయ్య ముసలాడు కాదు. శ్రీనివాసులు, నలభై ఏళ్ళకే ఆదెయ్యని తాత చేశాడు “తాతా” అని పిలవగానే పులకించిపోయాడు ఆదెయ్య తనకొక మనఃకుండి “తాతా” అని పిలుస్తున్నట్లే అనుభూతి కలిగింది. తనని “తాతా” అని పిలిచినందుకు సిగ్గుపడలేదు. శ్రీనివాసులు తల ఆప్యాయంగా నిమిరుతూ, అనని ఇంత ఆప్యాయంగా పిలుస్తున్న శ్రీనివాసులు, తనకే కావాలనిపించింది.

“ఓరోరి! ఏడవమాకురా! కల్లు తుడుసుకో. మరి ఊరెల్లకుంటే అమ్మా నాన్నా ఏడ్చి బెంగపడిపోరేంట్రా!” అన్నాడు శ్రీనివాసులు కళ్ళు తుడుస్తూ.

“నాయన చచ్చిపోయాడుగా!” అన్నాడు శ్రీనివాసులు ఆదెయ్యకు చాలా జాలేసింది ఆ పసివాడికి రండ్రి లేనందుకు.

“అలాగా! మరైతే అమ్మ బెంగపడతంది. పద రై లెక్కిస్తా” ఆదెయ్య అలా అన్నాడే కానీ ఆ పిల్లవాడు తన దగ్గర ఉంటే బాగుండుననిపించింది. మళ్ళీ, ఎవరో పిల్లవాడు తనదగ్గర ఉండమంటే ఉంటాడా అనిపించి అనుకున్నాడు.

“నే నెల్లను. నన్ను రై లెక్కించొద్దు తాతా” అంటూ జాలిగా తాత వంక చూశాడు.

తాత కరిగిపోయాడు. కాని ఆ పసివాడు తల్లిదగ్గర కెళ్ళననటానికి బలమైన కారణం ఏదో ఉండి ఉండొచ్చనిపించింది అల్లిమీద అలిగొచ్చాడో! కోపమొచ్చి వచ్చాడో! అనిపించినా, గడుసువాడలా లేదు. నోటమాటరాని ఆ పసివాడు తల్లి మీద అలిగివచ్చాడనిపించలేదు ఆదెయ్యకు. “రెండు రోజులు పోతే తల్లిమీద మనసు మళ్ళీ వాడే వెళ్ళిపోతాడు. అంతాకా తనివితీరా “తాతా”, “తాతా” అని పిలిపించుకుంటూ, నా జనమ కిదో తీపి గురుతుగా తలుసుకుంటా కాలం ఎళ్ళబుచ్చేస్తా. ఈ ఎర్ర ఆదెయ్యకి దేముడిచ్చిన వరం శీనివాసులు” అనుకుని, శ్రీనివాసుల్ని ఆప్యాయతగా దగ్గరకు తీసుకుని ముద్దెట్టుకున్నాడు. శ్రీనివాసులు ముద్దు వద్దనేలేదు. ఆదెయ్యని దూరంగా తోనెయ్యలేదు.

నీ నాగ్నో నీ ను  
సిగరిల్లు పెట్టి  
పెరిగింబాలా  
అదేం...

నీ ను సిగరిల్లు ముట్టు  
కొనని వాగ్నో నం  
చెతలే మాత్రావిడకి



“ఎక్కించనురేరా అబ్బీ! ఎక్కించనే. నీ కెప్పుడెల్లాలనిపి తే అప్పుడే ఎల్లువుగాని. మరి మాయింటి కెల్లాం వత్తావా?” అని అడిగాడు. ఆ పసివాడు ఏమని సమాధానం చెప్పతాడో అని ఎదురుచూశాడు. శ్రీనివాసులు ఏమీ అనలేదు అమాంతం తాత చెయ్యి పుచ్చుకున్నాడు. తన చెయ్యి పుచ్చుకుని, తనవెంట శ్రీనివాసులు నడుస్తుంటే తనకో కొత్త జన్మ వచ్చినట్లు గర్వంగా నడిచాడు అదెయ్య.

తన జీవితంలో ప్రప్రథమంగా మరో జీవి తనంటే అనహించుకోకుండా తనతోపాటు తనింటికి వస్తున్నది.

అదొక మధురమైన సంఘటనగా అనిపించింది అదెయ్యకు. అందరూ తనను అష్టవక్రుడు అనే మాట ఆ షణంలో మరిచిపోయారు.

“తాతీలు బాగుందేట్రా అబ్బీ!” అన్నాడు తాత పొయ్యిమీద కుండ ఎక్కిస్తూ. బాగుందన్నట్లు తలాపాడు శ్రీనివాసులు. శ్రీనివాసులు తనతో చాలా మాట్లాడాలని పించింది తాతకి. కాని తాత పది ముట్టలు మాట్లాడితే శ్రీనివాసులు ఒక్కదానికి

నోరు విప్పి ముక్తనరిగా సమాధానం చెప్పతాడు. కానీ శ్రీనివాసులు తాతకి ఎంతో నచ్చాడు.

మర్నాటి నుంచీ రాత్రి డ్యూటీ. పగలంతా తను శ్రీనివాసులుతో గడపచ్చు. రాత్రులు ఆ పనివాడు ఎలాగూ నిద్రపోతాడు అనుకుని మర్నాడు సాయంత్రం శ్రీనివాసులికి చెప్పి డ్యూటీకి వెళ్ళిపోయాడు ఆదెయ్య.

శ్రీనివాసులు ఎక్కువసేపు ఒంటరిగా ఉండలేక గుడిశ బయటకు వచ్చాడు. అక్కడ పిల్లలు ఆడుకుంటూ తిట్టుకుంటున్నారు. శ్రీనివాసుల్ని కూడా రమ్మని పిలిచారు. కాని శ్రీనివాసులికి వాళ్ళతో ఆడుకోవాలనిపించలేదు. దానికి కారణం దూరంగా ఎక్కడో బ్యాండ్ మేళం వినిపించింది. శ్రీనివాసులికి మేళం అంటే ఇష్టం. అందుకని మెల్లగా లేచి ఆ మేళం వినిపించిన వేపుకి నడిచాడు. అది పెళ్ళి ఊరేగింపు. థం థం అంటూ బ్యాండువాళ్ళు కొడుతుంటే శ్రీనివాసులికి శివమొత్తినట్లు మనసు సంతోషంతో ఎగిరిపడింది. వాళ్ళు వాయిచినట్లే తనూ తన తొడలమీద థాం థాం అంటూ కొట్టుకుంటూ ఊరేగింపు వెంట నడిచాడు. రోడ్డుమీద నడిస్తే ఎవరూ కాదనలేదు కానీ పెళ్ళి పందిట్లోకి మాత్రం శ్రీనివాసుల్ని రానియ్యలేదు. పైగా తిట్టి తరిమేశారు. శ్రీనివాసులు ఇంటి కెళ్ళాలని చూశాడు. అదంతా కొత్త ప్రదేశంగా కనిపించింది. ఎటు వెడితే తాత ఇల్లు వస్తుందో ఆ పనివాడికి తెలియలేదు. బిక్కుబిక్కుమంటూ చుట్టూ చూశాడు.

తనముందు ఒక పెద్ద ఇల్లు. గమ్మత్తుగా మృదంగం ఆకారంలో ఉంది ఇల్లు. ఆ యింటికి ఎత్తుగా మెట్లు. పెద్ద పెద్ద గాజు తలుపులు. తలుపుల్లోంచి అందమైన లైట్లు. ఆ యింట్లో ఉన్న మనషులు, అన్నీ స్పష్టంగా కనిపించాయి. తనలాగే చిన్న చిన్న పిల్లలు కనిపించారు.

శ్రీనివాసులు మెల్లగా ఆ మెట్లెక్కి గాజుతలుపుల్లోంచి చూశాడు. లోపల ఒక పెద్ద బల్లమీద తెల్లటి పరుపు. పరుపుమీద ఒకాయన కూర్చున్నారు. ఆయన కూర్చుంటేనే చాలా ఎత్తుగా కనిపించారు. నుంచుంటే ఇంకా చాలా ఎత్తు ఉందొచ్చు. ఎర్ర జరీశాలువా కప్పుకున్నారాయన. చెవులకు కుండలాలు, మెళ్ళో పెద్ద పెద్ద గవడకాయల్లాంటి రుద్రాక్షలు, ముఖాన వీబాది పట్టెలు, సుధ్యగా ఎర్రటి కుంకుమ. తలమీద జుట్టు ఎక్కువలేదు. కోడిజుట్టులాగా కన్నా ఆయన్ని చూస్తున్నకొద్దీ చూడాలనిపించింది శ్రీనివాసులికి. ఆయన ఎప్పుడు పురాణం పంతులుగారి లాగా కనిపించారు. ఎవరో అబ్బాయి మృదంగం కెచ్చి ఆయనముందు పెట్టాడు. ఆయన చిరునవ్వులు చిందిస్తూ ఆ మృదంగాన్ని

దగ్గిరకు తీసుకున్నారు. పిల్లలంతా లేచి నిలబడ్డారు. అప్పుడాయన తను చెవుతూ వారిని కూడా అనమన్నారు. ఆ పిల్లలు దణ్ణం పెడుతూ

“గురుర్ బ్రహ్మ గురుర్ విష్ణుః గురుర్ దేవో మహేశ్వరః

గురుర్ సాక్షాత్ పరబ్రహ్మ తస్మై శ్రీగురవేనమః” అని ఆయన చెప్పినట్లే చెప్పారు.

ఆ పిల్లలతోపాటు తనకూ అలా అనాలనిపించింది. అన్నాడు శ్రీనివాసులు. అలా అంటుంటే చాలా బాగుంది. ఆ తర్వాత పిల్లలందరూ తలో మృదంగం తీసుకున్నారు.

“తాదిత్వోనం, తాదిత్వోనం” అంటూ తన మృదంగం మీద వాయిస్తూ చెప్పారాయన. ఆ పిల్లలు ఆయన చెప్పినట్లే వాయించారు. శ్రీనివాసులు కూడా వారిలాగే కూర్చుని తనదగ్గిర మృదంగం లేకపోయినా ఉన్నట్లుగా ఊహించు కుంటూ తన తొడలమీద వారిలాగే వాయించాడు తాదిత్వోనం అంటూ.

అంతలో ఎవరో ఒకాయన వచ్చి “దొంగ వెధవా! ఎవరూ చూడకపోతే లోపల దూరి దొరికింది చేతపుచ్చుకొని పోదామనుకున్నావా!” అంటూ శ్రీనివాసుల్ని ఒక దెబ్బ వేసి రెక్క పుచ్చుకుని లేపి పొమ్మన్నాడు.

కాని శ్రీనివాసులు ఆ చీకట్లో ఎక్కడికీ పోలేదు. ఆ మెట్లకిందే గోడ పక్కగా ఉన్న చెట్టు చాటున కూర్చుని ఆ మృదంగ శబ్దాలు ఆలకిస్తూ ఆలకిస్తూనే నిద్రపోయాడు. ఒక అర్ధరాత్రివేళ చెవుల దగ్గిరగా మృదంగనాదం వినిపించి ఉలికిపడి కళ్ళు తెరిచి చూశాడు. చుట్టూ అంధకారం. కాని తను కూచున్న గోడ పక్కగా ఒక కిటికీ. ఆ కిటికీలోంచి దీపపు కాంతి కనిపించింది. మెల్లగా కిటికీ దగ్గిరకు జరిగి తొంగిచూశాడు.

ఇండాక మృదంగం నేర్పించినాయనే తను ఒంటరిగా కూర్చుని వాయిస్తూ వ్నారు. బయట చలిగా ఉన్నా ఆయనకు చెమటలు కారిపోతున్నాయి. శ్రీనివాసులు శ్రద్ధగా వింటూ కూర్చున్నాడు. మృదంగ నాదం ఆగింది. తెల్ల వారింది. రైలు కూసింది. శ్రీనివాసులికి తాత జ్ఞాపకమొచ్చాడు.

సాయంత్రం మళ్ళీ ఆదయ్య నైట్ డ్యూటీ కెళ్ళిపోయాడు. శ్రీనివాసులికి పురుపురానిది నచ్చినదీ నిన్నటి చోటు. మెల్లగా ఆ చోటికి చేరాడు. నిన్నటిలాగే పిల్లలకు గురుబ్రహ్మ చెప్పారాయన. పాఠం చెప్పేముందు ఏవో మాటలు నెప్పారు. కొన్ని అర్థమైనాయి.

“విద్యార్థులకు శ్రద్ధ, ధక్తి, వినయం, విధేయత, దీక్ష, పట్టుదల ఉండాలి.



అప్పుడే 'విద్య మిమ్మల్ని వరిస్తుంది.' అంటూ ఏవేవో చెప్పారాయన. శ్రీనివాసులికి ఆయన మాటల సారాంశం అర్థమయినా కాకున్నా శ్రద్ధగా విన్నాడు. ఆయన చెప్పిన ప్రతి మాటా శ్రీనివాసులు తలలో పీఠంవేసుకుని కూర్చుంటున్నాయి. శ్రీనివాసులికి ఏదైనా ఒక్కమారు వింటే వస్తుంది. ఆయన చెప్పిన ప్రతి మాటా శ్రీనివాసులు విన్నాడు. దానిని రోజంతా మననంచేస్తున్నాడు. అలాగే ఆ పిల్లలకు నేర్పుతున్న ప్రతిపాఠం శ్రీనివాసులు తన తోడమీద కొట్టుకుంటూ వాయించి మురిసిపోతున్నాడు. పగలంతా తాత కథలు, పాటలతో కాలక్షేపం అవుతోంది. శ్రీనివాసులికి పగటికంటే రాత్రంతానే ఇష్టంగా ఉంది. సాయంత్రం పూట ఆ పిల్లలందరూ గురువుగారికి నమస్కరిస్తూంటే తనూ నమస్కరిస్తున్నాడు. కాని వాళ్ళు వెళ్ళిపోతున్నా శ్రీనివాసులికి ఇంటితెళ్ళబుద్ధి పుట్టటంలేదు. ఆ గోడకింద కూచుంటే రాత్రి గురువుగారు వాయింతుంటారు. అది వినడమంటే శ్రీనివాసులికి చాలా ఇష్టంగా ఉంది. రాత్రి ఎప్పుడవుతుందా! తాత ఎప్పుడెడతాడా అని ఎదురుచూస్తూనే వారంరోజులు గడిచినాయి.

ఓ రోజు "అమ్మ మంచిది తాత! అమ్మని చూడాలి. నాకు ఏడుబొస్తోంది తాత!" అంటూ ఏడ్చాడు శ్రీనివాసులు. శ్రీనివాసులు ఊరెళ్ళనంటే సంతోషంగానే అనిపించింది కానీ వాడు ఊరెళ్ళని కారణం అర్థంకాలేదు ఆదెయ్యకి. శ్రీనివాసులు తల్లిమీద బెంగతో అన్నం నీళ్ళు లేకుండా చిక్కి శల్యమై ఏమైనా అయిపోతాడే మోనని భయమేసింది ఆదెయ్యకు.

"ఒరే శిశూ! నువ్వలా ఏడుస్తావుంటే నాకెంత బెంగగా ఉంటుందో తెలుసా! నువ్వన్నం తినకుంటే, నీ బెంగతో నేను చచ్చిపోతానా!" అన్నాడు దిగులుగా శ్రీనివాసుల్ని చూస్తూ. తాత చచ్చిపోతాననగానే శ్రీనివాసులు తాతని అమాంతం చుట్టేసి,

"తాత! అలా అనొద్దు తాత! నాకు బయమేస్తుంది. నువు చచ్చిపోతే నేనూ...." అవతల పదం తాతకు తెలుసు. ఆ మాట తను వినలేడు. అందుకే అమాంతం శ్రీనివాసుల్ని గుండెల కడుముకొని ఏడ్చాడు.

"అలా అనమాకురా సీనివాసులూ! నువు నూరేళ్ళు బతకాలా. నా ఆయుషు కూడా నీకే ఇచ్చి బతికించమని బిగమంతుని అడుగుతానా. నిన్ను సూసుకుంటా నేను బతుకుతానా." అంటూ శ్రీనివాసులు ముఖం తన చేతుల్లో తీసుకుని ముద్దెట్టుకున్నాడు.

శ్రీనివాసు ఊరికెళ్ళి, శ్రీనివాసులు తల్లిని తీసుకురావాలని అనుకున్నాడు. ఆ సంతోషంలో ఇంటి కొచ్చేసరికి అదెయ్యక ఇంటిముందు పిల్లలు మూగిఉన్నారు. తాత కాళ్ళుచేతులు ఒణుకుపుట్టాయి ఏంప్రమాదం జరిగిందో శ్రీనివాసులకని. కాని గుడిశదగ్గర కెళ్ళాక అర్థమైంది. లోపల్నించి ఘటవాద్యంలా వినిపిస్తోంది. తాతకు ఆశ్చర్యమేసింది. తనింటికొచ్చి ఎవరు వాయిస్తున్నారా! అని. పిల్లల్ని తొలిగించుకుని లోపలికెళ్ళాడు. శ్రీనివాసులు నీళ్ళకుండ పొట్టదగ్గర పెట్టుకుని వాయిస్తున్నాడు. అది వింటుంటే అచ్చు అప్పుడప్పుడు రేడియోలో వినిపించే శబ్దం లాగే ఉంది. శ్రీనివాసులు చెవటతో తడిసిపోయాడు. తన్మయత్వంతో కళ్ళు మూసుకుని వాయిస్తున్నాడు. ఆ శబ్దతరంగాలు చెవులకు సోకుతుంటే తాత మనసు ఊగిపోయింది. తన మనసే ఇంత ఊగిపోతుంటే పనిమనసులు, లేతమనసులైన పిల్లల్ని అక్కర్లేంచడంలో ఆశ్చర్యమేముంది? అందుకే ఎప్పుడూ తన గుడిశ వైపుకూడా తొంగిచూడని పిల్లలు గుంపులు గుంపులుగా వచ్చి లేగదూడల్లా మోరెత్తివంటూ నుంచున్నారు. ఈ నాదం ఆ కుండలో ఉందో! నా శీను చేతుల్లో ఉందో! ఏదీ ఏమైనా ఆ శబ్దంలో మహత్తు ఉందనిపించింది అదెయ్యకు. కాస్త గర్వంగాకూడా అనిపించింది శ్రీనివాసుల్ని చూస్తుంటే. శీనుని ఈ వాయిద్యం గొప్పిట్ని చెయ్యాలి. ఎంత డబ్బు ఖర్చయినా సరే! నా శీను ఇంతకంటే గొప్పగా మోగించేనెయ్యాలి అనుకుంటుండగానే కుండ బుప్పుమని చిట్టి చిట్లు పడింది. ఉలికిపడి శ్రీనివాసులు కళ్ళురెంచి చూశాడు. తాత ఎదురుగా కూర్చుని తననే చూస్తూ కనిపించాడు. శ్రీనివాసులు భయంతో ఒణిపోతూ అమాంతం లేచి మూలకెళ్ళి ముడుచుకుని నుంచుని,

“తాతా! నన్ను కొట్టాడు. నే నెప్పుడూ వాయింపను. ఎప్పుడూ వాయింపను తాతా,” అన్నాడు భయంభయంగా చూస్తూ. ఏదేస్తున్నాడు.

అదెయ్యకు ఆశ్చర్యమేసింది. తను ఏమీ అనకుండానే శ్రీనివాసులు అలా అనటానికి కారణం ఏదో ఉండే ఉంటుంది అనిపించింది. మెల్లగా శ్రీనివాసులు దగ్గరకెళ్ళి వీపుమీద ఆస్థాయంగా రాస్తూ,

“నే నెందుక్కొడతానా అబ్బీ! నువ్వేం తప్పుచేశావని?” అన్నాడు ప్రేమగా.

“కుండ చిల్లుపడితేకూడా కొట్టవా?” అని అడిగాడు అమాయకంగా శ్రీనివాసులు

“కొట్టనా, ఆ కుండపోతే మరో కుండ కొంటానా. అదిపోతే మరోటి. నువ్వు సానాబాగా వాయించేసినావురా. అలాగే ఎప్పటికీ వాయింపాలె.” అన్నాడు

ముద్దు పెట్టుకుంటూ. పిన్నికంటే చాలా మంచివాడుగా అనిపించాడు తాత. ఎప్పటికీ తాతదగ్గరే ఉండిపోవా అనిపించింది.

“తాతా! నేను ఎప్పటికీ నీ దగ్గరే ఉంటా! నువ్వు సానా మంవోడివి” అని తనూ ముద్దెట్టుకున్నాడు శ్రీనివాసులు తాతని.

ఆ మాట తాతని కైలాస శిఖరానికి ఎత్తుకెళ్ళింది

తను కోరిందే ఆ పసివాడినోట వచ్చింది. భగవంతుడే తన మొర విని అని పించి ఉంటాడని అనుకున్నాడు ఆదెయ్య తప్పిగా.

“అలాగేలేరా! నేనే నీ దగ్గరుంటారా. నచ్చిపోయిందాకా ఉంటారా. పద బువ్వ తిందాం. మల్లీ నాకు రైలు టైమైపోతోంది.”

“నేను మీ ఊరెల్ల అమ్మని తెస్తా. ఈ కుండలో అన్నం వండి ఉట్టిమీదెట్టా రెతిరికి తిను. ఇయ్యగో రెండు రూపాయలు. ఆకలైతే కొనుక్కు తిను. నేను రేపు రేత్రకల్లా తిరిగొస్తా అమ్మతో! ఏం” అంటూ చెప్పివెళ్ళాడు శ్రీనివాసులుకు.

ఆ రాత్రి నిద్ర పట్టలేదు. మనసంతా అమ్మ బొమ్మతో నిండిపోయింది. తాతకి నిద్రపట్టలేదు. తన కూతురొకతె ఎక్కడో ఉన్నట్లు ఆ కూతురు కోసం తను వెదుతున్నట్లు అనిపించింది. మనసంతా గర్వంతో నిండింది. మళ్ళీ శ్రీని వాసులు ఇంత మంచివాడు. వాళ్ళమ్మ ఎట్లాంటిదో అనిపించింది. అంతలోనే శ్రీనివాసులు తల్లి పోలికే అయిఉండొచ్చు అనుకున్నాడు. ప్రయాణం చేస్తూ రసకు తెలియని తను చూడని కూతుర్ని గురించి ఆలోచిస్తూ ప్రయాణం సాగిం చాడు ఆదెయ్య. మర్నాటికల్లా తాత సీతమ్మతో తిరిగొచ్చాడు. తల్లిని చూడగానే కావీశుకుని చుట్టేశాడు. ఆ తల్లి కళ్ళలో బిడ్డని అంతకాలానికి చూసిన ఆనందం దుఃఖిస్తున్నా కనిపించింది.

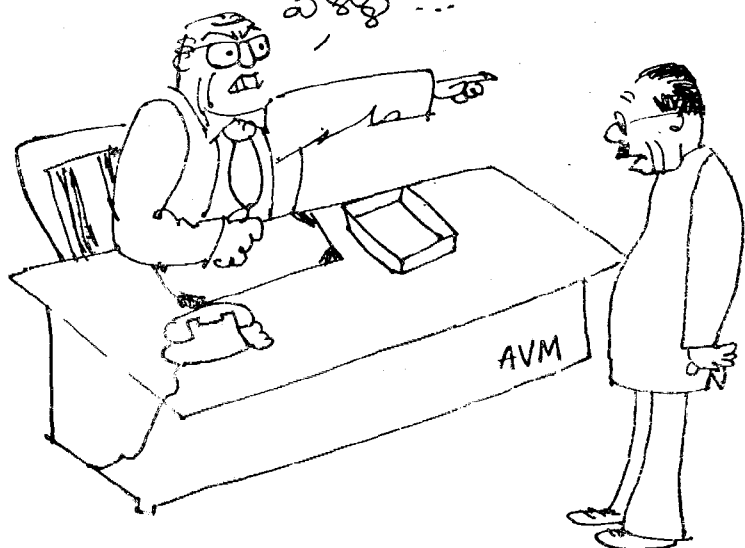
“తాతా మా ఇల్లెట్లా కనుక్కున్నావ్?” అని అడిగాడు.

“ఎలాగా వినాయకుడిని అడిగా. చెప్పేశాడు.” అన్నాడు పట్టపగ్గాలు లేని పంకోషంతో ఆదెయ్య.

“అంటే ఏం అడిగావ్” అన్నాడు తాతఒళ్ళో పడుకుని శ్రీనివాసులు.

“ఏం అడిగానా? సామీ! మా సీనివాసులు నా మనవడు. అడి తల్లి సీతమ్మ నా బిడ్డ. నా మనవడి కోసం ఏమిస్తూ ఉంది నా తల్లి. అందుకోసరం మా సీత మ్ముండేచోటు చెప్పయ్యా అన్నా. చెప్పాడు అంజనేయులుసామీ. సీతమ్మ వారి కోసం ఎతుకులాడినట్లు ఎతుకులాదారా అమ్మకోసం. అమ్మ దొరికింది. రేపుకా” అన్నాడు. వారిద్దరి అన్యోనత, ప్రేమ చూసి మురిసిపోయింది సీతమ్మ.

ఇది ఆఫీసు-ఇక్కడ ఆఫీసునకు  
నువ్వలా పిచ్చికుక్కలా మొరక్కాడు  
పెళ్ళు ...



“అమ్మా : తాత వస్తే పిన్ని ఎల్లగొట్టలేదా ?” అన్నాడు. సీతమ్మ కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి శ్రీనివాసులు అడగ్గానే.

“మీ పిన్నమ్మ లేదురా : మీ కాకయ్య పాంకరిసి సచ్చిపోయినాడు. మీ పిన్నమ్మ అల్ల ఊరెల్లిపోయింది. ఒంటికాయ సొంటికొమ్ములా నేను నీ కోసం ఏడుస్తూ రోజులు ఎల్లమారుస్తున్నా. ఇంతలో దేముళ్ళా సల్లని వార్త తెచ్చిండు నీ తాత, నా నాయన. అంతే నీ కోసం పడొచ్చినారా :” అంది శీను తల నిమిరుతూ. ఫమిటకొంగుతో కళ్ళు తుడుచుకుంది సీతమ్మ.

సాయంత్రం చీకటిపడుతుండగానే శ్రీనివాసులు మాయమయ్యాడు. సీతమ్మ, అదెయ్య గాభరాపడ్డారు. సీతమ్మ గాభరాచూసి అదెయ్య గాభరాపడ్డారు. వెతక టానిక బయల్దేరారు. చాలాసేపు వెతగ్గా వెతగ్గా శ్రీనివాసులు అద్దాల తలుపుల ఇంటిదగ్గర కనిపించాడు. ఎంతో శ్రద్ధగా వింటున్నాడు. ఏమిటో : అదెయ్యకు ఇంతవరకూ తెలీదు శ్రీనివాసులు రోజూ ఇక్కడికి వస్తున్నాడని. “ఓరినీ : నువ్వీడున్నావేంట్రా : అమ్మ గాబరాపడిపోతాంది. పద పద. చెప్పుకుండ వచ్చేసినా వేంటి ?” అంటూ శ్రీనివాసుల్ని బలవంతాన వెంటపెట్టుకుని తీసు

తెళ్ళాడు ఆదెయ్య. దారిపొడుగునా, “తాదిత్తోనం, తాదిత్తోనం. తత దిది తోం తో నం నం” అంటూనే ఉన్నాడు శ్రీనివాసులు. శ్రీనివాసులు అలా అంటూంటే ముద్దొచ్చినా అదేదో భాషలాగా అనిపించింది ఆదెయ్యకు.

“ఏటిరా ఆ బాస” అన్నాడు ఆదెయ్య ముచ్చటగా పలుకుతున్న శ్రీనివాసులు వంక చూస్తూ.

“అదా ! మద్దెలమీద అలా వాయింవాలి తాతా ! గురుబ్రెష్టమ్మగారు చెప్పారు. ‘తాదిత్తోనం. తతదిది తోం తోం నంనం.’” అన్నాడు శ్రీనివాసులు ఉత్సాహంగా.

“మద్దెలా : అదంటే నీ కిట్టమేంట్రా అబ్బీ ! అది నేర్చుకుంటావేంటి ?” శ్రీనివాసులు ఏది నేర్చుకుంటానంటే అది నేర్పించాలనిపించింది ఆదెయ్యకు.

ఆదెయ్యకు చదువు రాకపోయినా చాలామంది తల్లితండ్రులకంటే ఎంతో నయం. తమ పిల్లలు బాక్సర్లు, యాక్టర్లు, ఇంజనీర్లు, లాయర్లు అయినా నాలుగు చేతుల్తో సంపాదించాలనే తమ కోరిక పిల్లల నెత్తిన రుద్ది, వారి అభిరుచుల్ని చంపేస్తుంటారు చాలామంది తల్లితండ్రులు.

కాని ఆదెయ్య అలా అనుకోలేదు. అభిరుచి దేనిమీద ఉంటే అది అబ్బు తుంది అని ఆదెయ్య అభిప్రాయం. అభిరుచి దేనిమీద ఉంటే దానిమీద శ్రద్ధ భక్తి, దీక్ష, దాన్ని సాంధించాలన్న పట్టుదల ఉంటుంది. అప్పుడే ఆ విద్య సంపూర్ణంగా ఒంటపడుతుంది.

“ఓ” అన్నాడు శ్రీనివాసులు సంతోషంతో గంతులు వేస్తూ. ఆ పసివాడి ఉత్సాహం చూస్తుంటే ఆదెయ్యకీ ఉత్సాహం కలిగింది. పెరిగింది.

జీతం అందగానే మద్దెళ్ళ దుకాణానికెళ్ళి ఒక మద్దెల కొని నెత్తిన పెట్టు కుని మోసుకొచ్చాడు. గురుబ్రహ్మగారింటి కెళ్ళి ఆయన్ని అడిగి శ్రీనివాసులికి నేర్పించాలని ఆదెయ్య ఆశ. శ్రీనివాసుల్ని వెంటపెట్టుకుని వెళ్ళాడు.

ఇంటిదాకా వెళ్ళాడు కానీ, ఇంటి లోపలికి వెళ్ళలేదు ఆదెయ్య. గుమ్మంలోనే ఒక పేదవాడు చింకిబట్టలతో కళ్ళనీళ్ళతో ఎదురయ్యాడు గొణుక్కుంటూ.

“ఎంత సదువొచ్చినా డబ్బు, హోదా పెరిగినా, చిన్ననాటి స్నేహం మరచి పోతాడా ! పేదవాణ్ణి అంత నీవంగా తేలిగ్గా చూట్టాడి మనిషిచేత గెంటిస్తాడా ? పేదవాడికి ప్రేమ ఉండదనుకున్నాడా ? పేదరికం డబ్బుకే గాని మనసుకు ఉండ దని తెలుసుకోలేని మూర్ఖుడు మృదంగం మాధవయ్య. కాదు. మృగం మాధ వయ్య. ఇంటిపేరుని సార్థకం చేసుకున్నాడు” అని కసిగా అనుకుంటూ మెట్లు దిగుతున్నాడు ఆయన. రెండు మెట్లు ఎక్కిన ఆదెయ్య రెండు మెట్లు అమాం తంగా దిగిపోయాడు.

“పేదవాడైన స్నేహితుడినే అవమానం చేసిన మాధవయ్యగారు తనకు మంగళహారతి పడతాడనిపించలేదు అదెయ్యకు. వెళ్ళి అవమానం పొందడం కంటే చావడం మేలనిపించింది. శ్రీనివాసుల వంక నిర్భూయంగా చూస్తూ వెనక్కి మళ్ళాడు అదెయ్య. కాని శ్రీనివాసులుకు ఎట్లాగైనా మద్దెల నేర్పించాలనే కోరిక, పట్టుదల చావలేదు. ఇంకా ఎక్కువైంది. ఇదేమీ ఆ పనివాడికి తెలీదు. దారి పొడుగునా “తాధితోనం తత దిద్ది తోం తోం నంనం” అంటూ నడుస్తూనే తొడలమీద వాయించుకుంటూ తాతపక్కనే నడుస్తుంటే తాతకి దుఃఖం ముంచుకొచ్చింది.

“అవునూ : ఎడికి ఓరూ సెప్పాసెయ్యకుండానే ఇయన్నీ ఎలా వచ్చాయో! ఇయన్నీ ఇని నేర్చుకున్నాడన్నమాట. పిచ్చినాయనా! నీ తెలివితేటల్ని బూడిదలో పొయ్యనా. ఎడి కన్నీ సూత్రేనే వస్తందన్నమాట!” అ మాట తాత మనసులో గిరగిలా తిరిగి గోలచేసింది. “ఇలాగే ఇవి నేరవనీకి రాదా! ఇవి నేర్చుత్రే తప్పా? ఇని నేర్చుత్రే ఒద్దంటాడా? అలా అననీకి అయినెవరు? అయినట్టుమేంది?” అనుకున్నాడు అదెయ్య. ఇంటికి రాగానే బాధపడుతున్న అదెయ్యని చూసి విచారంగా నవ్వింది సీతమ్మ.

“ఎందుకయ్యా! అంత నచ్చెట్టి ఆ డొల్ల కొనుక్కొచ్చినావ్. పేదొల్లకి ఉత్తగా నడువెవడు సెపుతాడయ్యా! నడువాచ్చే వాడికి డబ్బుండదు. డబ్బున్నోడకి నడుపు రాదంట. అరికతలో బాగవతార్ గారు సెప్పినట్టు సానాకాలం కిందట ఏకలవుడనే ఎరకలసిన్నోడు ఇలుఇద్దె నేర్పమని ఓ మారాజు దగ్గర కెల్లండంట. ఆ మారాజు గొప్పొల్ల పిల్లలకే నడువ్వొచ్చుద్దని కాబోలు, ఏకలవుడు పేదొడని ఇద్దె సెప్పనని ఎల్లగొట్టిండంట. ఆ కాలంలోనే అట్టుంటే ఈ కాలంలో మాత్తరం నడుపు ఉత్తగెవరు సెపుతారయ్యా! మనసంతోళ్ళుం ఏ కూలో నాలో సేసుకుని బతుకులు ఎల్లమార్చాలగానీ, పెద్ద పెద్ద ఆశ లెట్టుకోకూడదు. అది అంతేనయ్యా!” అంది బాధగా.

ఏకలవ్యుడు కథ అదెయ్య చాలాసార్లు విన్నాడు. శ్రీనివాసులూ విన్నాడు. ఆ కథంటే శ్రీనివాసులుకు ఎంతో ఇష్టం. అందులో ఏకలవ్యుడంటే మరి ఇష్టం. అదెయ్య తలలో ఏదో మెరుపు మెరిసింది. చివ్వున తలెత్తి, “ఒరే అబ్బీ! ఆ మద్దెల ఇట్టా తీసుకురారా!” అన్నాడు. శ్రీనివాసులు దాన్ని తీసుకొచ్చి తాతముందర పెట్టాడు.

“ఒరే! ఇయాల ఇనాయకుడి పూజంట. ఆ దేముని పటానికి మొక్కురా :

ఆ దేమునికి మొక్కితే ఇద్దె బాగా వచ్చుద్దంట. ఇందాకేటో దారి పొడుగునా బాస అన్నావే! దాన్ని ఈ మద్దెలమీద కొట్టరా! చూద్దాం” అన్నాడు. శ్రీనివాసులు దేముడికి దణ్ణంపెట్టి, గురుబ్రహ్మ శ్లోకాన్ని గురువుగారు చెప్పినట్లు స్వచ్ఛంగా పలుకుతూ చదివాడు. తరువాత మాధవయ్యగారికి దణ్ణంపెడతారు పిల్లలు. కాని మాధవయ్యగారు అక్కడ లేరు కనుక తాత కాళ్ళకు దణ్ణం పెట్టాడు. శ్రీనివాసులు అలా చేస్తుంటే నోరు వెళ్ల బెట్టి చూస్తున్నారు సీతమ్మ, అదెయ్యాను. “ఇయన్నీ ఏద నేరిస్తిరా ?” అంది సీతమ్మ, స్వచ్ఛంగా శ్రీనివాసులు పలుకుతుంటే.

“గురుబ్రహ్మగారు వాయించే ముందు ఇలాగే చెయ్యమంటారు,” అని మద్దెలకు దణ్ణంపెట్టి కళ్ల కద్దుకుని, తను రోజూ, వింటున్నవి తువతప్పకుండా వాయించాడు శ్రీనివాసులు. వాయించిందే వాయించాడు. తాత “ఇయాలకు సాల్లేరా!” అన్నదాకా వాయిస్తూనే ఉన్నాడు శ్రీనివాసులు. అలా వాయిస్తుంటే తన దృష్టి తగులుతుందేమో అని భయపడ్డాడు తాత.

శ్రీనివాసులు మామూలుగా ప్రతి సాయంత్రం మాధవయ్యగారింటికి వెళ్ళడం మానలేదు. ప్రతిరోజూ ఆయన నిద్యార్థులకు చెప్పే ప్రతి పాఠం శ్రద్ధగా విని ఇంటికొస్తాడు. మళ్ళీ సాయంత్రండాకా ఆ పాదాన్ని వాయిస్తూనే ఉంటాడు శ్రీనివాసులు. అతనికి గురువంటే భక్తి. పాఠాలంటే శ్రద్ధ. నేర్చుకోవాలనే దీక్ష పట్టుదల అతనిని క్రమేపీ వృద్ధిలోకి తెచ్చాయి. పాఠ్యక్రమం వరస తప్పకుండా నేర్చుకున్నాడు. కాలం తిరిగి వయసుతోపాటు ఆలోచనలు పెరిగాయి. కొత్త కొత్తవేవో సొంతంగా కనిపెట్టాలనే కోరిక కలిగింది. ఒక మృదంగం పక్కన మరొక మృదంగం పెట్టి వాయించాలనిపించి మొదట చెక్కపెట్టెతో సాధన మొదలెట్టాడు. శ్రీనివాసులు ఉత్సాహం కృషి చూసి తాత మురిసిపోయి మరో మృదంగం కొన్నాడు. అలాగే ఒకటికి మరొకటి చేర్చి తొమ్మిది మృదంగాలమీద వాయించటం సాధన చేశాడు శ్రీనివాసులు. అతనిలో అంత ఉత్సాహాన్ని ఉసిగొల్పింది తాత. చిన్నప్పటినుంచీ, ఎక్కడ ఏ కచేరీ అయినా, హరికథలైనా నృత్య కార్యక్రమాలైనా డబ్బు ఖర్చుపెట్టినా సరే శ్రీనివాసుల్ని తీసుకెళ్ళేవాడు.

అనవసరపు ఖర్చెందుకని సీతమ్మ బోరుపెట్టినా వినేవాడుకాదు.

శ్రీనివాసులికి మాధవయ్యగారి మీద భక్తి ఎంతడాకా వెళ్ళిందంటే, మాధవయ్యగారి బొమ్మతోఉన్న ప్రోగ్రాం పేపర్లు, వాల్ పోస్టర్లు ఏమీ కనిపించినా చించి తెచ్చి ఇంట్లో అతికించి నమస్కరించేవాడు చిన్నప్పుడే.

“ఎందుకొచ్చిన మోతయ్యా! అది మనకు కూడెడతగా గుడ్డ ఇస్తాదా! వయసొచ్చినోడు ఏ కూలికో నాలికో పంపరాదూ!” అంటుంది చిరాగ్గా సీతమ్మ. అమెకు శ్రీనివాసులు పనీపాటా సంపాదనా లేకుండా ఇంట్లో ఉండటం మద్దెల వాయిస్తూ ఉండటం ఇష్టం ఉండదు.

కాని దానికి వెంటనే తాత నవ్వుతూ, “నీకేం తెల్పమ్మా! మనోడు ఎప్పుడో గొప్పోడై పోతాడు. అప్పుడనుకుంటావ్. అడు కూలిపనికెడితే ఇంకోడు అయి ఉండేవాడా అని” అంటాడు తాత. ఇలా వారిద్దరి మధ్యా వాదోపవాదాలతో సంవత్సరాలు దొర్లిపోయాయి.

ఒరోజు గోడలో బిగించిన అద్దంపెంకులో శ్రీనివాసులు ప్రతిబింబం చూసి ఆశ్చర్యపోయాడు తాత. చిన్నపిల్లాడనే ఇంతకాలం అనిపిస్తోంది. కాని ఇప్పుడు అందంగా, బలంగా, ఎత్తుగా పెరిగిన శ్రీనివాసుల్ని చూస్తుంటే ‘నవయువకుడై నాడు’ అనుకున్నాడు తాత.

శ్రీనివాసులొచ్చి పదిహేనేళ్లైనా తాత ఎప్పుడూ అన్నేళ్లైనా యనుకోలేదు. కాని కిందటి సంవత్సరం రిటైరైనప్పుడు, ఇంక ఎప్పుడూ ఇంట్లో ఉండి, శ్రీనివాసుల్నే చూస్తుండొచ్చని అనుకున్నప్పుడు, అనిపించింది. ఇంక శ్రీనివాసులే ఇంటికి పెద్ద అని. శ్రీనివాసులికి ఎప్పుడూ అనిపించలేదు తనింతవాడైనట్లు.

కచేరీ ముగిసి నాకు పండు, తాంబూలం ఇచ్చి వాళ్ళు దణ్ణంపెడున్నప్పుడు పించింది.

“ఇదేమిటి! పెద్దవాడిలా వాళ్ళు నాకు దణ్ణంపెడుతున్నారు?” అని.

అంటే నేనూ పెద్దవాడి నయ్యానన్నమాట అని అప్పుడనుకున్నాడు.

#### 4

ఎంతోకాలంగా ఆ గుడిశల్లో ఉంటున్నా ఎవరికీ శ్రీనివాసులు పేరు తెలియదు.

“శ్రీనివాసులుగారి ఇల్లెక్కడండీ?” ఒకాయన ఇల్లిల్లా అడుగుతూవస్తున్నాడు. కాని అతనికి ఆ శ్రీనివాసులుగారి ఇల్లు ఎవరూ చెప్పలేదు. కాని పక్కంట్లో అడుగుతుంటే విన్నాడు తాత, సులకమంచం బిగిస్తూ.

‘శ్రీనివాసులుగారు.’ ఎంత బాగుందో అలా పిలుస్తుంటే! అనుకుని పదిమాట్లు శ్రీనివాసులుగారు శ్రీనివాసులుగారు అని తనలో తనే అనుకుని మురిసిపోయాడు. తన్ని ఎప్పుడూ ఎవ్వరూ ఆదెయ్యగారు అన్న పాపాన పోలేదు. విద్దె నేర్చినోల్లకి గౌరవం అడక్కుండానే దొరుకుద్ది కాబోలు. ఇంతకాలం నేను కట్టపడి, నా శ్రీనివాసులికి నేనిచ్చిన దనం ఈ గౌరవే నన్నమాట. నా ఋణం



తీర్చుకున్నానో. నేదో! నాకెంత డబ్బుంటే మాత్రం ఓరికి పట్టింది! శ్రీనివాసులు అడక్కుండా దణ్ణంపెట్టారు. నాకు పెట్టారా? అదంతా నా శ్రీనివాసులి అదురుట్టం” అనుకుని మురిసిపోయాడు. తాత.

ఆ వచ్చిన వ్యక్తి తాతనీ అడిగాడు అదే ప్రశ్న. ఆ వచ్చిన మనిషి శ్రీనివాసులు కోసమే వచ్చిందని తెలిసినా శ్రీనివాసులు గొప్పతనం ఆ మనిషి నోటివెంట వినాలన్న కొంచెం కోరిక వుట్టింది అదెయ్యకు.

“శ్రీనివాసులు గారా! ఏ శ్రీనివాసులుగారు? ఆయనేటి చేస్తారేటి?” అన్నాడు.

ఆ మనిషినే తేరపారచూస్తూ ఆ మనిషి వచ్చిన కారణాన్ని లోలోపలే అంచనా వేశాడు అదెయ్య. ఆయన దారితప్పి ఒచ్చిన మనిషిలా తడబడుతూ,

“అదే! ఇక్కడే ఇల్లని చెప్పారు ఎవరో” అన్నాడాయన.

“అలాగా! ఆయనెలా ఉంటారో కాస్త చెప్పగలరేటి బాబూ! మా వాడలో పొట్టి సీనువాసులూ, బొండాం సీనివాసులూ, గెడకర సీనివాసులూ అని సీనివాసులు సానమందుండారు బాబూ! మీకే సీనివాసులు కావాలో చెప్తే ఇల్లు ఇట్టే చెప్పేస్తా” అన్నాడు అదెయ్య చిలిపిగా.

“అయన్ని నేను పర్ణించేంతగా చూడలేదు తాతా! కాని ఆయన మృదంగం వాలా గొప్పగా వాయిస్తారు” అన్నాడు. అమాట విన్నాక తాత ఆనందంతో ఎర్రపీగిపోయాడు. నిటారుగా నిలబడి “అట్టయితే! ఆ శ్రీనివాసులుగారి ఇల్లు ఇదే” అన్నాడు.

“శ్రీనివాసులుగారు!” అనె తే అన్నాడు గానీ తనకు శ్రీనివాసులుకీ మధ్య హారం పెరిగిపోన్నట్లునిపించింది ఆ గారు పిలుపులో. శ్రీనివాసులుకీ నాకూ హారం పెంచే ఆ గారు నాకెందుకు? అనుకుని చనువుగా ప్రేమగా “ఒరే! నూ! నీకోసం ఓరో వచ్చినారా!” అని కేకేసి,

“ఇలా ఈ మంచంమీద కూచోండి బాబూ!” అంటూ ఎంతో మర్యాదగా అన్నాడు, అదెయ్య చేతులు కట్టుకుని వినయంగా నుంచుని,

“మంచినీల్లు గాని తీసుకుంటారా?” అని అడిగాడు.

అధునాతన కాలంలో మంచినీళ్ళు అడిగినా ఇవ్వరు కొందరిళ్ళల్లో. అవసరమైన పని ఉన్నదనుకొన్నవారినే కూర్చోమని ఆసనం చూపిస్తారు.

“ఈయనకు నేనెవరో, నే నేవనిమీద పచ్చానో!” అనెనా అడక్కుండా, లోచించకుండా తనకు కలిగిన ఆసనంపై కూర్చోమని ఆహ్వానించి, దరిస్తున్నాడంటే.... కులం తక్కువైనా గుణం ఎక్కువనీ, ధనం తక్కువైనా

ఘర్వాన తెలుసనీ అనిపిస్తోంది. మురికివాడల్లో లక్ష్మి నిలువదంటారు. కాని సరస్వతికి ఆ తారతమ్యాలు లేవు కాబోలు” అనుకున్నాడు ఆ వచ్చినాయన ఆ మంచంమీద కూర్చుంటూ. ఆ గుడిశని పరిశీలించి చూశాడు.

“వద్దు తాతా! పొద్దున్నే దాహం ఏం వేస్తుంది? శ్రీనివాసులుగారు మీకే మోతారు?” అని అడిగినదానికి అక్కడికి వచ్చిన శ్రీనివాసులు ఏమని సమాధానం చెప్పతాడో వినాలని కుతూహలంగా చూశాడు తాత.

“మా తాతగారు. మీరు?... అర్థోక్తిలో” ఆగిపోయాడు శ్రీనివాసులు.

“నమస్కారం” అంటూ లేచి శ్రీనివాసులికి నమస్కరించి శ్రీనివాసుల్ని ఎగాదిగా చూశాడు ఆయన. అందమైన ఆ ముఖం చిరునవ్వులు చిందిస్తోంది.

“నా పేరు రామకోటి శర్మ. అన్నట్లు అసలు నేను వచ్చిన విషయం శల వియ్యనేలేదు కదూ! శ్రీవాణిగారు మిమ్మల్ని ఒక మాటు పిలుచుకుని రమ్మన్నారు. కారు చూడా పంపారు.” వచ్చినవని టూకీగానే చెప్పారు రామకోటి గారు.

“ఇప్పుడు సాధన చేసుకునే సమయం. సాయంత్రం వస్తాను” అన్నాడు శ్రీనివాసులు నమ్రతగా.

“అలాగే! సాయంత్రం కారు పంపమంటారా?” అని అడిగారు రామకోటిగారు.

“అక్కర్లేదు. నేనే వస్తాను. ఇల్లు ఎక్కడ?” అని అడిగాడు. రామకోటి గారు వివరాలన్నీ చెప్పి వెళ్ళిపోయారు.

## 5

సాయంత్రం చల్లపాటున స్నానంచేసి ఉతికిన బట్టలు వేసుకుని శ్రీవాణి ఇంటికి బయలుదేరాడు శ్రీనివాసులు.

చినబాబుగారిల్లు కనుక్కోడం ఏమంత కష్టం కాలేదు శ్రీనివాసులికి. రామకోటిగారు చెప్పిన గుర్తుల్నిబట్టి సూటిగా ఇంటిముందటికొచ్చి నిలిచాడు. లోపలి తెళ్ళదానికి బెరుకుగా అనిపించింది. కాని గేటులోపలికి వెడితేగాని ఇల్లు రాదు. ఇంట్లో కెడితేగానీ వారు కనపడరు. ఇంతదాకా వచ్చి తిరిగిళ్ళిపోతే వాళ్ళేమనుకుంటారు? రాలేదనుకుంటారు. పెద్దవాళ్ళంలే నిర్లక్ష్యమనుకుంటారు. ఎలాగైనా లోపలి తెళ్ళాలని ధైర్యంచేసి చిన్నగేటు మెల్లగా తోసుకుని లోపలి అడుగుపెట్టాడు శ్రీనివాసులు. ఇల్లు చాలా లోపలికి ఉంది. ముందంతా చెట్లు ఉన్నాయి. బాట కిరువైపులా పూలమొక్కలు విరగపూసి ఉన్నాయి. అక్కడక్కడ పళ్ళచెట్లు చూడా కనిపించాయి. ఆ బాటవెంట నడుస్తుంటే చల్లని

మలయమారుతం మెల్లగా వీచింది. ఆ గాలి కదలికతో పూలబాలలు తల్లి ఒడి ఒదిలి శ్రీనివాసుల పాదాలు తాకి స్వాగతమిచ్చాయి. చీకటి పడికపోయినా ఇంట్లో లైట్లు వెలుగుతున్నాయి. ఇంట్లోకెళ్ళడానికి శ్రీనివాసులు సంశయించాడు. వరండా మెట్లదగ్గరే అగిపోయాడు. ఇంతలో ఎవరో తియ్యని కంతంతో, “ఎవరు మీరు? ఎవరు కావాలి?” అన్నారు. మాటలైతే వినిపించాయిగానీ మనుషులెవరూ కనిపించలేదు. మళ్ళీ రెట్టించి అడిగారు. శ్రీనివాసులు చిత్తర పోయాడు.

“మనిషి కనిపించకుండా మాటలేమిటి?” అనుకున్నాడు. అంతలో శ్రీవాణి బయటకు వస్తూ “ఎవరే! ఎవరొచ్చారు” అంది. వాకిట్లో శ్రీనివాసుల్ని చూడగానే-

“ఓ! మీరా! రండి. మీకోసమే ఎదురుచూస్తున్నాం” అంటూ శ్రీనివాసుల్ని లోపలికి పిలుచుకుని వెళ్ళింది శ్రీవాణి. హాల్లో ఎవరెవరో ఉన్నారు.

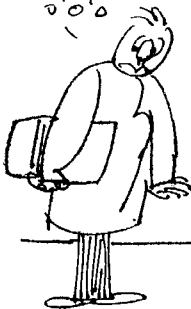
“రా శ్రీనివాసులూ!” అంటూ అప్యాయతగా అహ్వనించారు చినబాబుగారు. తన పక్కనున్న సోఫా చూపించారు. శ్రీనివాసులు ఇంతవరకూ ఎవరింటికి వెళ్ళినవాడు కాదు. అందులో ఇటువంటి ఇంటికి, పెద్దలైనవారి ఎదుటికి చూడా ఎప్పుడూ వెళ్ళలేదు. అప్పుడప్పుడు తాత కచేరీలకు తీసుకెళ్ళినా ఎక్కడో చివరగా కూర్చుని విని ఇంటికొచ్చేయడమే అలవాటు. టిక్కెట్లు కొనుక్కుని వెళ్ళినా తక్కువ ధరది కొనుక్కుని చివరగా కూచునినావటం తప్ప ముందు సోఫాలో ఎప్పుడూ కూచోలేదు. తనింట్లో సోఫాలు లేవు. చినబాబుగారి పక్కన కూచోవాలంటే ఎందుకో భయంతోపాటు ఒణుకు పుట్టుకొచ్చింది. ఎలాగో ఒకలాగా సోఫా అంచున ఒదిగి కూచుని తల వంచుకుని ముడుచుకుపోయాడు శ్రీనివాసులు. అక్కడివారంతా అతన్ని అదోరకంగా భైతని చూసినట్లు చూశారు. ఆ చూపుల వాతావరణం మార్చాలనుకుంది శ్రీవాణి. శ్రీనివాసుల్ని అలా చూడటం సభ్యత కాదనుకుంది.

“నాన్నా! శ్రీనివాసులుగారికి అందర్నీ పరిచయంచేస్తే బాగుంటుందేమో!” అంది.

“బానాన్న. ఏమిదో! అతనొచ్చిన సంతోషంలో మరిచేపోయా తల్లీ! శ్రీనివాసులూ! వీరు కుబేరరావు గారని మంచి సంగీత ప్రിയలు. కళాకారులకు కావలసిన చుట్టం. పేరుకే కాదు నిజంగా కుబేరులే” అంటూ పరిచయం చేశారు చినబాబుగారు.

“గ్లాడ్ టూ మీట్ యూ” అంటూ షేక్ హాండ్ ఇయ్యబోయారు కుబేరరావు

పెమిటండీ  
పెడుకుడున్నా  
కొం



ఆ బాబ్టును  
చూసి  
పెడుకుడున్నా  
సంతో



జుక్యెయలత



AVM

బిచ్చుట  
సగలు  
దా  
కును



గారు. పాపం శ్రీనివాసులకి సంఘ మర్యాదలేమీ తెలియవు. చెయ్యి అందించ లేదు సరికదా, నమస్కారం అని కూడా అనలేదు. ఓ మాటు తలెత్తి కుబేర రావుని పెళ్ళికొడుకుని పెళ్ళికూతురు పెళ్ళిచూపుల్లో చూసినట్లు చూసి తల దించుకున్నాడు శ్రీనివాసులు. కుబేరరావు ముఖం చిన్నబోవటం శ్రీవాణి గమనించింది. కాని శ్రీనివాసులు అలా ఎందుకు చేశాడో తెలియలేదామెకు.

“వీరు నీకు తెలుసుగా: రామకోటిగారు మాకు చూరపు బంధువులేకాక అప్తులు. మిత్రులు” అన్నారు, రామకోటిగార్ని చూపిస్తూ. రామకోటిగారు, “నీకూనోయ్! నేను అందరికీ మిత్రుడ్ని. ప్రజామిత్రుడ్ని” అంటూ నవ్వారు. దానికి శ్రీనివాసులు నోరెత్తలేదు. శ్రీవాణి అలాన్నే పరికిస్తోంది.

“ఇకపోతే నా సంగతి. నే నెలా చెప్పాలి? రామకోటిగారూ! ఆ వంతు మీది” అన్నారు చిట్టిబాబుగారు.

“చినబాబుగారు వీణా విద్వాంసులేకాక శ్రీవాణికి తండ్రి. సంగీత విభావరికి కూడా జన్మనిచ్చిన తండ్రి. అంతకుమించి వారి ఎదుట నేనెక్కువ చెప్పలేని బలహీనుడ్ని” అన్నారు నవ్వుతూ.

ఇంతవరకూ అన్నీ విన్నాడు శ్రీనివాసులు. కాని పెదవి కదపలేదు. కన్ను ఎత్తి చూడలేదు. అన్నిటికీ తల ఒంచుకుని చిరునవ్వు నవ్వాడు.

“నన్నెందుకో రమ్మన్నారని....” పిలిచిన విషయం చెప్పితే వెళ్ళిపోతా అన్నట్లుగా అడిగాడు శ్రీనివాసులు భయంభయంగా.

శ్రీవాణి అతిని అవస్త చూసి జాలిడింది అతనిలో ఏదో లోపం, భయం కనిపించాయి ఆమెకు అందుకే అతను అందరిలా ప్రవర్తించలేకపోతున్నాడనుకుంది. అవటివారెవరికీ శ్రీనివాసుల విషయం, స్థితిగతులు తెలియవు.

“అవును. కచేరీలో చాలా అద్భుతంగా మృదంగం వాయించిన నీకు తన అభినందనలు తెలుపుకోవాలనుకుంది అమ్మాయి. అందుకని ఆడపిల్లని మీ యింటికి వంపడం కంటే, మిమ్మల్నే ఇక్కడికి ఆహ్వానిస్తే బాగుంటుందని...” శ్రీనివాసుల్ని పిలిపించిన కారణం వివరించారు రామకోటిగారు.

అంతలో పనిపిల్ల కాఫీలు తెచ్చింది. శ్రీవాణి అందరికీ ఆదరంగా అందించింది. అందరూ తాగుతున్నా శ్రీనివాసులు తాగలేదు. అతనికి అలవాటు లేదు. “నాన్నా! వారికి కాఫీ అలవాటు లేదేమో! పోనీ పాలు తెప్పిచ్చమంటారేమో అడుగు” అంది శ్రీవాణి. శ్రీనివాసులు ఎదురుగుండా ఉన్నా, తను అడక్కుండా తండ్రినే అడగమని అడగటం రామకోటిగారికి ముచ్చటేసింది. అలా ఆమె అడగకపోవడం ఆమె సంస్కారం; పెద్దల ఎదుట వయస్సొచ్చిన పిల్లలు అలా ప్రవర్తించడం, వారికి పెద్దలూ గౌరవాన్ని తెచ్చిపెడతాయి. రామకోటిగారికి తెలుసు శ్రీవాణి పదిమందిలోకి వెడుతున్నా హద్దులు మీరదు. అతిచనువు తీసుకోదు. ఎదుటివారు అతిచనువు తీసుకుని వెకిలిగా ప్రవర్తిస్తే సహించదు.

“ఔనాను. కాఫీ ఆరోగ్యానికి మంచిది కూడా కాదు కదూ! ఏం బాబూ! శ్రీనివాసులూ! పాలు తీసుకుంటావా?” కూతురు ఏదీ అపసవ్యంగా మాట్లాడదని చినబాబుగారి నమ్మకం. అందుకని ఆమె చెప్పింది వేదవాక్యంగా పాటిస్తారు చినబాబుగారు. తన బరువు భారం అంతా ఆమెమీద వదిలేసి నిశ్చింతగా ఉంటారు. ఆమె ఏం చెపితే అది చేస్తారు. ఏదీ అంటే అది వింటారు.

శ్రీనివాసులు అదీ ఒద్దన్నట్లుగా అడ్డంగా తల ఊపాడు. కుబేరరావుకి శ్రీనివాసులు మాట్లాడకపోవడం నచ్చలేదు. అది తనని అగౌరవ పరుస్తున్నట్లుగా ఊహించాడు. తాము తన తాహతుకు తగనివాళ్ళమని, తమ ఎదుట మాట్లాడటం తనకి ఇష్టంలేదని వ్యక్తంచేస్తున్నట్లు భావించుకున్నాడు కుబేరరావు.

“శ్రీనివాసులుగారికి పాలు, కాఫీటీలు అలవాటు లేనట్లుంది. ఇంకేదైనా వుచ్చుకునే అలవాటేమో!” అన్నాడు విషపూరితంగా నవ్వుతూ, శ్రీనివాసులు వంక చూస్తూ.

అతనన్న ‘ఇంకేదైనా’ అన్నమాటకు అర్థం శ్రీవాణికి అర్థమైంది. కుబేరరావు వంక చురచురా చూసింది. కాని కుబేరరావు ఆమెని చూడటంలేదు.

శ్రీనివాసులుకి ఈ ద్వంద్వార్థాలూ, వ్యంగ్యాలు ఏమీ తెలియవు. అర్థంకావు. అతనికి తెలిసిన ప్రపంచం తన గుడిశ. తెలిసిన మనుషులు తల్లి, తాత దూరాన్నించి చూస్తున్నా గురువుగారు.

తాతకు ఏ దురభ్యాసాలూ లేవు. అటువంటి మాటలు గానీ, అటువంటివారి సంస్కారం గానీ తాతకు లేవు. శ్రీనివాసుల్ని అటువంటివారితో ఎన్నడూ స్నేహం చెయ్యనివ్వలేదు. అతని ప్రపంచంలో అతను విన్నవి మంచిమాటలు. మెలిగింది తల్లి తాతల మధ్య. అందుకే కుబేరరావు మాట అతనికి అర్థం కాలేదు. అపార్థం చేసుకోలేదు. అతనికి ఉప్పేసిన గంజి, తరువాణి తప్ప మరే ద్రవపదార్థం తాగడం అలవాటు లేదు. చిన్నప్పటినుంచీ అదే తల్లి నేర్పింది. అదే అలవాటు అయింది.

కుబేరరావు అన్నమాటలు శ్రీనివాసులుగార్ని అవమానిస్తున్నట్లుగా అనిపించింది శ్రీవాణికి. ఎవరినీ పరుషంగా మాట్లాడినా, అవమానించినా శ్రీవాణి సహించ లేదు. “వారికే అలవాటున్నా మీకు మాత్రం మరేదో పుచ్చుకునే అలవాటున్నట్లుంది! పెద్దవాళ్ళ ఎదుట మాట్లాడేటప్పుడు కాస్త ఇదిగా మాట్లాడాలి. ద్వంద్వార్థాలు, వ్యంగ్యాలు ఎదుటివారిలో అపార్థాలు రేపుతాయి.” ఒకనక్క చురకలేస్తూనే, మరొక నక్క దువ్వింది. ఆమె నవ్వుతూ మాట్లాడినా ఆమె సూది కాల్చి వాతపెట్టిందని తెలుసుకున్నాడు కుబేరరావు. విషయం మార్చకపోతే సూది చురకలు మాని గడ్డపలుగులతో వాతలు పెడుతుందని కుబేరరావుకు తెలుసు. అందుకే మాట మారుస్తూ, “శ్రీనివాసులుగారూ! నాకే కాదు చాలామంది సభలో మాధవయ్యగారు చెప్పింది నమ్మలేకపోయారు. తాను ద్రోణాచార్యుడి నన్నట్లుగా మీరు ఏకలవ్యుడుగా పోల్చిచెప్పారు కదా! అది నిజమే నంటారా? ఒకటి మాత్రం నిజమని నమ్మవచ్చు. మీరు వెళ్ళి విద్య చెప్పమని కోరితే ఆయన నిరాకరించి ఉండొచ్చు ద్రోణాచార్యుల వారిలాగా. అవునా?” కుబేరరావు హేళనస్వరంతో అన్నాడు.

దానికి శ్రీనివాసులేమీ సమాధానం చెప్పలేదు. కాని చినబాబుగారికి చిరాకనిపించి, “ఏం! అందులో నమ్మకశక్తిం కాని మర్మరహస్యం ఏముంది? భారతంలో ఏకలవ్యుడి కథ, ఎవరో కవి ఎప్పుడో వ్రాస్తే, అది జరిగినట్లే నమ్ముతున్నారు. ఇప్పటికీ నమ్ముతూనే ఉన్నారు. మరి మాధవయ్యగారు చెపితే నమ్మలేకపోవడానికి కారణమేమిటి? అలా ఈ రోజుల్లో జరగదనా? జరక్కూడదనా?” అన్నారు చినబాబుగారు.

కుజేరరావు తలెత్తి “ఉన్నది చినబాబుగారూ! భారతంలో ద్రోణుడు ఏకలవ్యుడు ఒక్కడికే విద్య నేర్పనన్నట్లు వ్రాశాడు వ్యాసుడు. కాని.... అభినవ ద్రోణాచార్యులనని చెప్పుకున్న మృదంగం మాధవయ్యగారు ఎవరికీ, మర్కం విడిచి విద్య నేర్పించలేదు. ఎవరినీ పైకి తీసుకురాలేదు. అందుకే నమ్మలేక పోతున్నాను.” కుజేరరావు మాటల్లో కసి కచ్చతో కూడి కటువుగా వినిపించాయి అందరికీ. శ్రీనివాసులు గురువే తల్లి, తండ్రి, దైవం అని గురువుగారు ఎన్నోమాట్లు చెప్పగా విన్నాడు. అదేమాట తాత కూడా చెప్తాడు. శ్రీనివాసులు తలలో ఆ మాటలే నాటుకుపోయాయి. అదే అతనికి గురువంటే అమిత భక్తి, భయం, విశ్వాసం కలిగించాయి. దైవంలాంటి గురువుగారిని కటువుగా మాటలంటే విని సహించలేకపోయాడు. చివ్వున తలెత్తి చూశాడు. ఏదో అనబోయాడు. అంతలో కుజేరరావు అందుకుని “ఆ కారణంగానే శ్రీనివాసులు గారికి తానే గురువునని అబద్ధం చెప్పుతుంటే ఎలా నమ్మమంటారండీ!” అన్నాడు తేలికభావంగా.

“మీరు నమ్మలేకపోయినా ఆయనే నా గురువులు” అంటూ లేచి నుంచున్నాడు శ్రీనివాసులు అసహనంగా. అతని ముఖం చిరాకుగా ఉండటం అక్కడివారంతా గమనించారు, కుజేరరావు తప్ప. శ్రీనివాసులు మాట్లాడటమే అపురూపంగా భావించింది శ్రీవాణి. అందులో నూతన అభిప్రాయాన్ని అంత ఖచ్చితంగా భయంలేకుండా చెప్పినందుకు సంతోషించింది. శ్రీనివాసులు అందమైన మనిషి, ఆరోగ్యమైన మనిషేకాక, మానసిక అందం, ఆరోగ్యకరమైన గురుభక్తి కూడా ఉందని గ్రహించింది శ్రీవాణి. వాతావరణం అదోరకంగా మారింది.

“విన్నూరుగా కుజేరరావుగారూ! శ్రీనివాసులుగారికి ఎవరి నమ్మకాలతోనూ ప్రమేయం లేదు. పైగా వాదనలంటే కూడా వారికి గిట్టనట్టుంది. అది సరే!... నాకూ ఓ ధర్మ సందేహం. అసలాయన ఎవరికీ విద్య నేర్పించలేదని అనటానికి సాక్ష్యమేమైనా ఉందా?” కుజేరరావు అసలు బాధ ఏమిటో తెలుసుకోవాలన్నట్లుగా అన్నారు రామకోటిగారు. అసలు విషయమేదో ఉందని అనుమానం. “నేనున్నాను చాలదుటండీ” కోపంగా ముఖం గడ్డెగాచేసుకుని అన్నాడు కుజేరరావు.

“ఐతే మీరు మృదంగం కూడా నేర్చుకున్నారా ఏమిటి?” రామకోటిగారు ఆశ్చర్యంగా కళ్ళు పెద్దవిగా చేసి అన్నారు. కుజేరరావు సంగీతం, నృత్యం, సాహిత్యం, చదువు ఒకటేమిటి సమస్త కళల్లోనూ వేరెట్టి తీసిన వ్యక్తని రామకోటిగారికి తెలుసు. ఒక్క మృదంగం విషయం మాత్రం ఎప్పుడూ చెప్పే

అవకాశం రాలేదు కుబేరరావుకి. కుబేరరావుకి ఆ ప్రశ్నతో కాస్త హుషారు పుట్టింది.

“ఎప్పుడూ మీకు చెప్పలేదా ? అదీ వెలగబెట్టాలెండి చిన్నప్పుడు” అన్నాడు.

“అలాగా! చాలా సంతోషం. ఎంతకాలం నేర్చుకున్నారు ? ఎంతదాకా నేర్చుకున్నారు ?” రామకోటిగారికి కబుర్లంటే మహా ఇష్టం. అందులోనూ చర్చలు, వాదనలంటే షరీసు. కుబేరరావుని కదిలిస్తే కబుర్లు దొర్లి కాలక్షేపం అవుతుంది.

“అయ్యోరామ. ఎంతకాలం నేర్చుకున్నా ఎంతదాకానూ వెళ్ళలేదు. అసలాయన చెప్తేగదా నాకొచ్చేది.” అన్నాడు వెటకారంగా.

వారిద్దరి మాటలూ శ్రోతలకు వినోదకరంగా ఉన్నాయి. శ్రీనివాసుల్ని కూర్చో మన్నట్లు అర్థింపుగా చూశారు చినబాబుగారు. పెద్దలమాట జవదాలేని శ్రీనివాసులు చతికిలబడ్డాడు అయిష్టంగానే. రామకోటిగారు మెల్లగా మాటల్లోకి దించారు కుబేరరావుని. “అంటే మీకు ఆయన నేర్పలేదంటారు. నేర్పితే మీకొచ్చేదే అంటారు! అసలంతకీ అడగటమే మరిచాను. మీరు ఏం చదివారు ? ఏమేం నేర్చుకున్నారు ? మీ విద్యాభ్యాసం ఎన్నో ఏట ప్రారంభించారు ? మా కందరికీ వినాలని ఉంది. మీ చురుకుదనం, మీ తెలివితేటలూ మాకు తెలిసినవే అయినా మీనోట వినాలని ఉంది.” అంటూ కుబేరరావుని ఉబ్బేళారు రామకోటిగారు. కుబేరరావు ఉబ్బిపోయాడు.

“నా మూడో ఏటే మా అమ్మ బళ్ళో వేసిందట. నేను చాలా చురుగ్గా ఉండే వాణ్ణి. ఇప్పుడూ చురుకే అనుకోండి. అటలు, పాటలు, నాటకాలు, చదువు, మృదంగం ఒకటేమిటి అన్నింటోనూ నావే ఫస్టు మార్కులు.” అన్నాడు గర్వంగా

“అలాగా ! అయితే ప్రతి సబ్జెక్టులోనూ ఫర్వెక్ట్ అన్నమాట మీరు. అన్నింటోనూ డిగ్రీలు సంపాదించి పారేళారనుకుంటాను ?” అన్నారు రామకోటిగారు నవ్వుతూ

“లేదు.” తలదించుకుని అన్నాడు కుబేరరావు.

“ఏం !”

“మొదట్లో అన్నింటోనూ ఉండమని అమ్మ ప్రోత్సహించింది. ప్రతి క్లాసు రెండు రెండు మాట్లు తప్పి పదోక్లాసు కంపార్టుమెంట్లుగా కూడా పాసుకాలేదు. అందుకే చదువుతో పాటు అన్నీ మానేశాను.”



“చూశారా : అన్నింటోనూ విద్య గడించి ప్రవీణత పొందడం చాలా కష్టం. ఏదో ఒక విద్య ఎన్నుకోవాలి. దాన్ని సాధించాలి. లేకపోతే రెంటికీ చెడ్డ రేపడిలా అవుతుంది జీవితం.” అన్నారు రామకోటిగారు.

“అదేం కాదు. మృదంగమంటే నా కెంతో ఇష్టం. అది నేర్చుకుని సినిమాల్లో వాయించాలని నా కోరిక. కాని మాధవయ్యగారు ఎప్పుడూ నేర్పించేవారు కాదు. ఎవడో డబ్బా శిష్యుణ్ణి నేర్పించమనేవారు. ఆయన ఊళ్ళో ఉండేదే అరుదు. కబుర్లతో కాలక్షేపం చేయటం తప్ప విద్యార్థులని వృద్ధిలోకి తేవాలనేదే లేవాయనకు. నా నాశనానికి కారకుడాయన” కసిగా అన్నాడు కుబేరరావు.

“ఏం : ఆయనొక్కరే దొరికారా మీకు నేర్పడానికి? ఉచితంగా చెప్తారు విద్వాంసులన్న అశతో వెళ్ళారు. ఆయన చెప్పేది చీమంటే ఉన్నా ఏనుగంత సాధన అవసరం. లలితకళకు జీవితంలో సగభాగం నిద్రకైతే మిగతా సగభాగం సాధనకే వినియోగించాలి. కుబేరరావుగారూ : మీరు సకలవిద్యాపారం గతులు కావాలని ఆశించారు. పూర్వులు వేలసంవత్సరాలు జీవించేవారు. అనేక కళలు సాధించేవారు. కాని మన కాలపరిమితి స్వల్పం. ఏదో ఒకదానిలోనే సంపాదించడం కష్టం. తొక్కుడు బిళ్ళ అడినట్లు ఎగురుతూ ఇక్కడో కాలా అక్కడో కాలా పెడితే ఏ గడిలోనూ నిలవక బయటే మిగిలిపోతాం. గురునింద మహాపాపం. ఆయన చెప్పలేదనే కంటే ఆయన దగ్గర నేర్చుకోలేకపోయామని అనుకోడం మంచిది. అందుకే పూర్వం విద్యార్థులు గురువుల వెంటవెంట తిరుగుతూ వారు చెప్పినప్పుడే నేర్చుకునేవారు. ఇప్పుడో విద్యార్థులు వచ్చినప్పుడు చెప్పాలని అనుకుంటున్నారు. మీలాగా ఈ దేశంలో ఎందరెందరో ఏ విద్యలోనూ పాండిత్యం సంపాదించలేక దిగబడిపోతున్నారు. సాధనతో సాధించలేనిది లేదు.” వత్తివిప్పి పోగుపోసినట్లు చెప్పారు రామకోటిగారు. కుబేరరావు సిగ్గుపడినా దాన్ని ఊహించి దులిపేసి—

“అయినా లక్షీసరస్వతులు ఒకచోట ఉండవని సామెతేగా : అందుకే నాకు చదువు రాలేదు,” అన్నాడు తేలిగ్గా నవ్వేస్తూ.

“అదేం లేదు. అమ్మాయి శ్రీవాణికి సరస్వతి నాలుకపైన, లక్షీ చేతుల్లోనూ ఉంది మరి. చినబాబుగారు అమ్మాయిగార్ని చదువుకునే సమయంలో ఎప్పుడూ తన చూతురుగా చూడలేదు. ఒక విద్యార్థినిగా చూశారు. కఠినంగా శాసించేవారు. అమ్మాయికి లోకజ్ఞానం కోసం కొంత చదివించారు. ఆ తరువాత పాండిత్యం సంపాదించాలని చదువు చూపించి సాధన చేయించారు. దాని ఫలితం మన

మీకు అట్లు కావాలంటే 120 సకండ్లులేవు,  
 ఇంట్లో 120 సకండ్లు, కాఫీ 60 సకండ్లు లేవు  
 విచిత్రవాల్సారి



మంతా చూస్తునే ఉన్నాం.” అని రామకోటిగారు ప్రశంసించారు చినబాబుగారిని పరోక్షంగా.

“మరి చాలా సమయం అయింది. నేను శలవు తీసుకుంటాను,” అని అక్కడి వారందరికీ పేరుపేరునా చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు కుబేరరావు. ఆయన వెంట రామకోటిగారూ శలవు తీసుకున్నారు.

ఇక మిగిలింది తండ్రికూతుళ్ళ మధ్య శ్రీనివాసులు. తలదించుకుని ఉబ్బాలు లెక్కిస్తూ కూర్చున్నాడు. సిగ్గుపడుతున్నాడని గ్రహించారు చినబాబుగారు.

“శ్రీనివాసులూ : సాధనతో సాధించలేని దేమీలేదు నాయనా : కచేరీలో మరి కొన్ని మెళకువలు తెలుసుకుంటే నీకు మంచి భవిష్యత్తు ఉంటుంది. నీకు వీలు చిక్కినప్పుడు వస్తుండు. నా అనుభవాన్ని మాటల్లో నీకు అందిస్తాను. అన్నట్లు నీ నవమృదంగం ఎప్పుడెప్పుడు వినాలా అనిపిస్తోందయ్యా!” అప్యాయతగా అడిగారు చినబాబుగారు.

“పోనీ మన సంగీత విభావరిలో ఏర్పాటుచేస్తే అందరూ విని ఆనందిస్తారుగా నన్నా?” సలహాయిచ్చింది శ్రీవాణి.

“అలాగే : ఎప్పుడో వీలునుబట్టి ఏర్పాటు చెయ్యమని రామకోటిగారితో చెప్తానులేమ్మా. అన్నట్లు స్నానం చెయ్యాలి. చిరాగ్గా ఉంది. మీరిద్దరూ మూట్లాడుతా ఉండండి.. నే నిప్పుడే వస్తా” అంటూ చినబాబుగారు లోపలికి

వెళ్ళారు. శ్రీవాణి ఒక్కతే ఉండటంతో ఇప్పుడు శ్రీనివాసులు చురీ ముడుచుకుని పోయాడు.

“నిన్న మీరు చాలా అద్భుతంగా వాయింపారు. ముగించిన కచేరీ మళ్ళీ ప్రారంభించి పాడాలనిపించింది మీరు మొహం వాయిస్తుంటే. ముక్తాయంపు ఇవ్వకుండా మీరు అలాగే వాయిస్తూఉంటే చాగుండుననిపించింది. ఎప్పుడూ నేను ఒక్క వాయిద్యకారులని తలకిందులు చేస్తానని భయపడతారు. కాని నిన్న మీరే నన్ను తలకిందులు చేశారు. నేను నా ఓటమిని అంగీకరిస్తున్నాను. కంగ్రాచ్యు లేషన్స్ మిష్టర్ శ్రీనివాసులూ!” అంది, శ్రీవాణి హృదయపూర్వకంగా అభినందిస్తూ.

శ్రీనివాసులూ అన్నమాట తప్ప దానికి ముందున్న మాటల అర్థం శ్రీనివాసులకు తెలీదు. చిరునవ్వు నవ్వి,

“మీరు కూడా చాలా దాగా పాడారు.” అన్నాడు.

“థాంక్స్” అంది శ్రీవాణి. ఆమె అన్నదేమిదో అర్థంకాక నోరు వెళ్ళ బెట్టారు శ్రీనివాసులు. ఆమె వదలకు అర్థాలు ఏమిదో అడగాలనిపించింది కాని విడియవడి అడగలేదు శ్రీనివాసులు చాగుండదని. కాని శ్రీవాణి గ్రహించింది, అతను వదిలండిలో తిరిగినవాడు కాదని.

కాని శ్రీవాణి మెత్తని మాటలు శ్రీనివాసుల్ని ఆకర్షించాయి.

“ఇదే మొదటి కచేరీనా? లేక ఇదివరకెక్కడైనా వాయింపారా?” సందేహ నిద్ర్యుత్తి కోసమే అడిగింది శ్రీవాణి.

“ఇదే మొదట. ఇదివరకు నే నెప్పుడూ వాయింపలేదండీ!” చాలా చీకటై నట్లంది. నేను వెడతాను. నాన్నగారు నవమ్మదంగం ఎప్పుడు వాయింపమంటే అప్పుడు వాయించి వినిపిస్తానని చెప్పండి” అన్నారు నవ్వుతగా.

“చాలా థాంక్స్” అంది శ్రీవాణి.

మాటిమాటికీ ఆ పదం వాడుతుంటే తెలుసుకోకపోతే ఏం కొంపముంచే పదమో : అదేం భాషో అని భయంవేసి, అతి కష్టమైన మాట పెగల్చుకుని

“శ్రీవాణిగారూ! థాంక్స్ అంటే ఏమిటి?” అని అడిగాడు. శ్రీవాణికి ఎందుకో శ్రీనివాసుల్ని చూస్తే జాలేసింది. అతనికేమీ తెలియదని గ్రహించు కుంది. అందుకే ఎవరేది అడిగినా ముఖావంగా ఉన్నారనుకుంది.

“అవా! థాంక్స్ అంటే అభినందనలన్నమాట. ఎవరైనా ఏదైనా ఇచ్చినా పొగిడినా థాంక్స్ అంటారు. అది నాగరికత. ఎవరినైనా ఏదైనా అడగాలంటే

ప్లీజ్ అని అడగటం మర్యాద. ఎవరినైనా మెచ్చుకోవాలంటే కంగ్రాచ్యులేషన్స్ అని అంటారు.” శ్రీనివాసులుకి తెలియనిది తెలియచెప్పాలనిపించింది శ్రీవాణికి శ్రీవాణి చెప్పటంపై శ్రద్ధగా అలకించాడు బుద్ధిమంతుడైన విద్యార్థిలాగా. శ్రీనివాసులు వెడుతుంటే “గుడ్ నైట్ అంటే మంచి రాత్రుని అర్థం” అంది, మరో ఒకం నేర్చుతూ. శ్రీనివాసులు వరాండాలోకి రాగానే “గుడ్ నైట్” అని వినిపించింది. ఎవరా అని అగి చూశాడు.

శ్రీవాణి నవ్వుతూ “అది మా మైనా లెండి. మహా వాగుడుకాయ. అది పేరుకు పడేగాని నాకు మంచి స్నేహితురాలు. నా మంచిచెడులు, కష్టసుఖాలు అన్నీ దాంతోనే చెప్పుకుంటాను ఒంటరిగా ఉన్నప్పుడు. అదీ ఏదో ఒకటి నేను చెప్పింది చెప్పినట్లుగా వాగుతుంది. కదులే మైనా?” అంది శ్రీవాణి నవ్వుతూ.

“కదులే మైనా?” అంది మైనా తనూ నవ్వుతూ.

“ఓ! పోనీ పోకిరి! వారెవరనుకున్నావ్. శ్రీనివాసులువారు. మర్యాదగా నేర్చుకో. చుప్” అంది. అదీ అలాగే అని నోరు మూసుకుంది.

శ్రీనివాసులుకి ఆ మాట్లాడే పట్టు చిత్రంగా ఉంది.

దారి పొడుగునా, “థాంక్స్, గుడ్ నైట్, కంగ్రాచ్యులేషన్స్” అని మననం చేస్తూ ఇల్లుచేరా.

## 6

క్రాంతిమేధాలు దట్టంగా అలుముకున్నాయి. రెండు మూడు రోజుల్నించీ కురిసినవాన ఆ రోజు తెరిపిచ్చింది. సూర్యభగవానుడు మూడురోజుల తరువాత కనిపించాడు. పచ్చని చెట్లపై తన లేలేత కిరణాలు ప్రసరించేశాడు. చెట్ల ఆకులపైన నిలిచిన నీటిచుక్కలు భానుని కిరణాలు తగిలి ఆకుపచ్చ ముత్యాలా మెరుస్తున్నాయి.

నీతమ్మ చాకిలి ఉండి ముగ్ధేస్తోంది. తాత అనవపాదుకు కదురుచేసి తాళ్ళు కడుతున్నాడు. శ్రీనివాసులు అప్పటికే సాధన ముగించి స్నానంలేసి గురువుగారి పాదాలకు నమస్కరించుకుని బయటకు వచ్చాడు. శ్రీనివాసులు అడుగుల శబ్దం విని కలెత్తి,

“ఎక్కడికిరా! ఇంత పొద్దున్నే బయలుదేరావు?” అంది నీతమ్మ. తెల్ల వైజానా, తెల్ల లాల్మీ వేసుకున్న శ్రీనివాసులు ఎంతో అందంగా కనిపించాడు. తన చిప్పి బిడ్డకు ఎక్కడ తగులుతుందో అని తలతిప్పి భూభూ అని ఉమ్మేసి కళ్ళునులుముకుంది. తాతయ్యా అప్పుడే తల తిప్పిచూశాడు శ్రీనివాసుల్ని.

రెండు నెలలక్రితం శ్రీనివాసులుకీ ఇప్పటి శ్రీనివాసులుకీ ఎంతో తేడా కనిపించింది. వేషం, భాష మారాయి. శ్రీనివాసుల్ని చూస్తే గర్వంగా అవిపిస్తోంది తాతకి.

“ఎల్లుండి శ్రీవాణిగారి ప్రోగ్రాం ఉంది. ప్రాక్టీసుకోసం వెడుతున్నానమ్మా” అన్నాడు దువ్వకున్న తల చేతితో నద్దుకుంటూ.

ఇప్పుడు శ్రీవాణి చినబాబుగార్ల కచేరీల కన్నిటికీ శ్రీనివాసులే మృదంగం వాయిస్తున్నాడు. క్రమంగా ఈ రెండు నెలల్లో లోకానికి చాలామటుకు పరిచయమయ్యాడు.

“నర్తే. ఇప్పుడెడితే ఎప్పుడొస్తావో ఏందో! కూసిత నద్దెన్నం ఉంది. తినిపో!” అంది. సీతమ్మ చెయికడుక్కుని చీరకు చెయ్యి తుడుకుంటూ లోపలి వెళ్ళింది. శ్రీనివాసులు అమెవెంట లోపలికి వెళ్ళాడు.

“తాతా! నే వెళ్ళాస్తా. ఎవరైనా నాకోసం వస్తే చినబాబుగారింటికి పంపు” అని చెప్పి వెళ్ళాడు. ఈ మధ్య ఊళ్ళో ఒకరిద్దరి కచేరీలకు వాయించాడు. అందుకని ఎవరో ఒకరు వస్తుంటారు. పూర్వంలాగా చినబాబుగారు శ్రీవాణిల దగ్గర ఇప్పుడు శ్రీనివాసులు అంత బయపడటంలేదు. సిగ్గుతో ముడుచుకుపోవటంలేదు. ఆ తండ్రిచూతుళ్ళ దగ్గర కాస్త చనువు ఏర్పడింది. చినబాబుగారి ఇంటికి తదుచు రావడం, సంగీతపరమైన విషయాలు మెళకువలు చినబాబుగారు చెప్పడం, శ్రీనివాసులు శ్రద్ధగా ఆలకించి ఆ విషయాల్లో కృషిచెయ్యడంవల్ల ఎన్నెన్నో మెళకువలు అవగాహన అవుతున్నాయి. శ్రీవాణి కూడా ఇతర విషయా మాట్లాడదు. సంగీత సాహిత్యాల గురించి, కృతికర్తల గురించి, వారి జీవితాల్ని గురించి ఎన్నెన్నో చెబుతుంది. అతని పరసనల్ విషయాల జోలికి పోలేదు. శ్రీనివాసుల్ని అమె ఎప్పుడూ అడగలేదు. ఊరు, పేరు, అతని ఇంటి పరిస్థితి, కులం, గోత్రం వాటితో ఆమెకు పనిలేదు.

శ్రీనివాసులు మాట్లాడడు. శ్రీవాణి చెప్పేవన్నీ అతిశ్రద్ధగా వింటాడు. మననం చేస్తాడు. అమె భాష అతనికి నచ్చింది. అసలుకూడా శ్రీనివాసులు తల్లి తాతలాగా మాట్లాడకపోవడానికి మాధవయ్యగారే కొంత కారకులు. చిన్నప్పటి నుంచీ ఆయన మాట్లాడినట్లే మాట్లాడి అనుకరించటంతో మాటలో స్పష్టత, మంచి పదజాల ఉపకరణ వచ్చింది. ఇప్పుడు శ్రీవాణి స్నేహంతో తనివలసిన పదాల తెలుసుకునే అక్షరాలేని లోకనాగరికతా విషయాలలోకూడా సంస్కరింపబడ్డాడు.

చినబాబుగారి ఇల్లు ఆరోజు ముగ్గులు తోరణాలతో కళకళలాడిపోతోంది. శ్రీనివాసులు అడుగుపెట్టగానే, వరండాలో ఉన్న మైనా ముందుగా మర్యాదచేసింది. శ్రీనివాసులు గుమ్మంలో కాలుపెట్టగానే “రండి. కూర్చోండి. మంచిసీళ్ళు కావాలా?” అంది. దాని మర్యాద శ్రీనివాసులుకి ఎంతో ఇష్టం. పంజరం దగ్గరకెళ్ళి, “మాటలు నేర్చిన మైనా! మంచిసీళ్ళొద్దమ్మా! నీ మంచి మనసు చాలమ్మా!” అన్నాడు. మైనా వెంటనే “శ్రీనివాసా! ఎక్కడున్నావయ్యా! నా మనసెరిగి మాట్లాడవయ్యా!” అంది. శ్రీనివాసులుకి ఆశ్చర్యమేసింది. మైనాకి ఇన్ని మాటలెలా వచ్చాయో అని ముచ్చటేసింది.

“ఏం! నాతో మాట్లాడాలని నీకంతకోరికా? నీతో ఎన్నెన్నో మాట్లాడాలని నాకూ ఉంటుంది. నువ్వంటే నాకెంతో ఇష్టం. అందుకే, నీకోసమే నేనిక్కడికి వస్తున్నా” అన్నాడు. చిలకని ముద్దెట్టుకున్నట్లుగా పంజరాన్ని ముద్దెట్టున్నాడు. ఎవరో వచ్చిన అలికడై తల తిప్పిచూశాడు. గుమ్మంలో శ్రీవాణి కనిపించింది. తననంటే తదేకంగా చూస్తోంది. తలంటి పోసుకున్నట్లుంది. ఒదులుగా జడ లేసుకుని తలనిండా చేమంతులు భురుముకుంది. నుదుట పెద్ద కుంకుమబొట్టు, కళ్ళనిండా కాటుక, మెడనిండా నగలు, అరెంజికలర్ బార్డున్న ఆకునచ్చ పట్టుచీర, అదే రంగు జాకెటు, కాళ్ళకి ననుపు, గజ్జెలపట్టాలు, అచ్చు మహాఘ్రిలాగా ఉంది శ్రీవాణి.

రోజూ తను చూసే అలంకరణకు ఇప్పుడు శ్రీవాణి అలంకరణకు చాలా తేడా కనిపించింది. అసలు ఆమెని అంత ఇదిగా చూసిందికూడా ఇవాళే. ఆమె ఎప్పుడూ చాలా సింపుల్ గా అలంకరించుకుంటుంది అయినా అందంగా ఉంటుంది. తననే రెప్పవల్చుకుండా చూస్తున్న శ్రీనివాసుల్ని చూసి సిగ్గుపడింది శ్రీవాణి.

“ఏమిటి మా మైనా మిమ్మల్నేమైనా అంటోందా? పెంకిపిల్ల,” అంది నవ్వుతూ. ఆ నవ్వులో పొరిజాతాలు విరిసి రాలినాయి. ఆమె మాట విని మైనా “పెంకిపిల్ల” అంది చిన్నగా. శ్రీవాణి నవ్వి నట్లే ముసిముసిగా నవ్వింది.

“ఇదే దీంతో కష్టం శ్రీనివాసులుగారూ!” దానిముందు నుంచుని ఎవరు ఏదీ చూట్టాడతే అదే పొద్దంతా వాగుతుంది. మళ్ళీ ఎవరైతే నా వచ్చి మరోమాట చూట్టాచిందాకా అదేమాట వాగుతుంది. అన్నట్లు ఎల్లండి మన ప్రోగ్రాం కాన్ఫిరైండ్. ఇప్పుడే ఫోనోచ్చింది” అంది శ్రీవాణి, నమిలనిండుగా కప్పుకుంటూ.

“అలాగా! అయితే అనవసరంగా వచ్చినన్నమాట. మరైతే నే వెళ్ళొస్తానండీ!” అంటూ వెనక్కితిరిగాడు. ఎదురుగా చినబాబుగారు వస్తున్నారు.

“ఎక్కడికమ్మా శ్రీనివాసులు వెళ్ళేది. ఇవాళ చక్కగా మనతో కబుర్లు చెప్తూ మనతోనే భోంచేస్తాడు. నీ పూజ త్వరగా కానీయమ్మా” అన్నారు చినబాబుగారు. శ్రీవాణి లోపలికి వెళ్ళిపోయింది.

“రోజూ అహర్నిశలూ సాధనచేస్తూ సాధించటం అవసరమే కానీ కాస్త సరదా విశ్రాంతి కూడా అవసరమే శ్రీనివాసులూ. రా లోపల కూర్చుందాం.” అన్నారు చినబాబుగారు. ఆయన మాటకి ఎదురుచెప్పలేక ఆయన్ని అనుసరించాడు శ్రీనివాసులు.

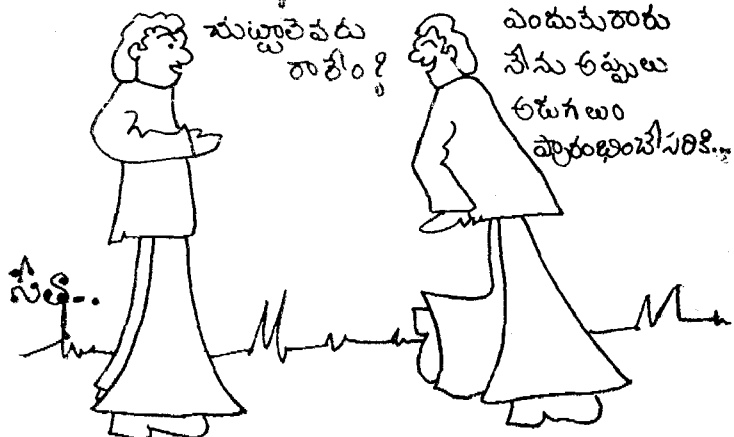
శ్రీవాణి పూజ ముగించుకుని తండ్రిని శ్రీనివాసుల్ని వాళ్ళు కడుక్కుని భోజనానికి రమ్మని అహ్వానించింది. శ్రీనివాసులు ఇంతవరకూ వారింట వీడి తినలేదు. అందులో భోజనం చినబాబుగారితోపాటు అనగానే ఒక్కమాటుగా వీరో కళ్ళకు కట్టింది. ఎప్పడో తన చిన్ననాటి విషయం. అది తనెప్పుడూ మరిచిపోలేదు.

“చిన్నప్పుడు తనూ బాబయ్యా పూజారిగారింట్లో పెళ్ళికి పాలవెల్లి పిడతలు వట్టుకుని వెళ్ళారు. అప్పుడు వాళ్ళు భోంచెయ్యమని పందిట్లో ఒకపక్కన అన్నంపెట్టారు. అంతలో ఎవరో ఒకాయనొచ్చి, “చీ! చీ! ఈ అలగాజాతి వాళ్ళందరికీ ఈ పందిట్లో భోజనంపెడితే మేం భోంచెయ్యం” అని అల్లరిచేశాడు. అప్పుడు తనూ బాబయ్యా విస్తళ్ళు తీసుకెళ్ళి వాకిట్లో పెట్టుకుని తిన్నారు.

ఎందుకో చినబాబుగారింట్లో భోంచెయ్యబుద్ధి కాలేదు. పెద్దవారింట్లో పంప భక్ష్యాలతో వాకిట్లో భోంచెయ్యడం కంటే తన ఇంట్లో గండితాగడం అనందంగా అనిపించింది శ్రీనివాసులకి. చినబాబుగారితో చెప్పి వెళ్ళిపోవాలనిపించింది. కాని లేచి వెళ్ళబోతుంటే, చినబాబుగారు వచ్చి బలవంతంగా లోపలికి తీసు కెళ్ళారు. శ్రీనివాసులకి మారుమాటాడే అవకాశం కూడా ఇవ్వలే దాయన. శ్రీనివాసులు బెరుకుబెరుక్కునే లోపల అడుగుపెట్టాడు.

దైనింగ్ హాలు నిండా చక్కని ముగ్గులుపెట్టి ఉన్నాయి. హాలు ఎదురుగా దేముని మందిరం. ఆ మందిరం చూమిడి తోరణాలు, పువ్వులతో కళకళలాడుతూ ఒక పవిత్ర మందిరంగా గోచరిస్తోంది. గుమ్మం ముందే అగిపోయాడు శ్రీని వాసులు సంకోచంతో. ఒక పక్కగా రెండు పీటలు ఒకదాని పక్కన ఒకటివేసి ఉన్నాయి. వాటి ముందు అకుపచ్చని లేత అరిటాకులు వాటి పక్కన వెండి శురచెంబు గ్లాసులు కనిపించాయి శ్రీనివాసులకి. చినబాబుగారు పట్టు పంచె కట్టుకుంటూ వచ్చారు.

నామ తెలికడుగుతాను! మీయంటివి



మట్టాలెవరు  
రాశిం?

ఎందుమేరారు  
నేను ఉప్పులు  
ఉరుగలు  
మృగుభింబిసరికి..

సే.సి..

“రావోయ్ ! రా. హరతి అద్దుకుందాం. లేకుంటే అమ్మాయి నన్ను ఉపోషం ఉంచేస్తుంది ఈ రోజు” అని నవ్వుతూ మందిరం దగ్గరకు దారితీశారు. శ్రీనివాసునికి లోపలి కెళ్ళాలనిపించింది. మెల్లగా దేముడి మందిరం దగ్గరకెళ్ళి శ్రీవాణి ఇచ్చిన హరతి అందుకున్నాడు శ్రీనివాసులు. తీర్థం ప్రసాదం కూడా ఇచ్చింది శ్రీవాణి. చినబాబుగారు ఎలా కళ్ళకద్దుకుంటే తనూ అలాగే కళ్ళ కద్దుకుని ప్రసాదం తిన్నాడు శ్రీనివాసులు. ఒకరిని అనుసరించాలని తెలిసినందుకు సంతోషపడ్డది శ్రీవాణి.

విస్తవ్లో ఏమేమిటో వడ్డించింది శ్రీవాణి. చినబాబుగారి పక్కని బిడియంగా కూర్చున్నాడు శ్రీనివాసులు విగపట్టుకుని. కాని చినబాబుగారిలో మాత్రం శ్రీనివాసులు వేరే కులస్తుడన్న భావమే ఉన్నట్లు కనపడలేదు. సరదగా కబుర్లు చెపుతూ భోంచేస్తున్నారు. శ్రీనివాసునికి ఆశ్చర్యం, అనందం కలిగింది. ఇది వరకు చినబాబుగారంటే పెద్దవాడన్న గౌరవం ఉండేది. ఆయనలోగల సంస్కారం, సహృదయత, ఇప్పుడు శ్రీనివాసుల్ని మురిపించాయి. ఇప్పుడు ఆయనో ఉన్నత శిఖరంపై న హుచోబెట్టాయి.

భోజనానంతరం చినబాబుగారు శ్రీనివాసులు హాల్లోకొచ్చి హుచున్నారు. శ్రీవాణి తాంటూలం తెచ్చింది.

“అమ్మా ఇవాళ నీ వరలక్ష్మి భుక్తాయానంగా భోజనం పెట్టిందమ్మా : ఆ



చేత్తనే నాకు శ్రీనివాసునికి తాంబూలం ఇచ్చుకోమ్మా” అన్నారు చినబాబుగారు భుక్త్యాసంతో సోపాలో ఒరిగిపోతూ.

“నాకు అలవాటు లేదండీ!” అన్నాడు శ్రీనివాసులు. చినబాబుగారు ఆశ్చర్యపోయారు.

“అలవాటు లేదా! ఏమిటోయ్ కాఫీ టీలు తాగవ్, సిగరెట్లు ముట్టవ్. అఖరికి కిళ్ళికూడా అలవాటు లేదా? భలేవాడివోయ్! నీ భార్య అదృష్టవంతురాలు. అన్నట్లు నీకు పిల్లా పీచూ....” శ్రీనివాసులు సిగ్గుపడుతూ ముడుచుకుపోయాడు చినబాబుగారు అలా అనగానే.

“ఓ.... నీకు పెళ్ళి కాలేదేమిటోయ్. ఫరవాలేదులే. అవుతుందిలే. ఊ! అయితే అమ్మాయ్! ఆ అమ్మాయి తింటానన్నా తాంబూలం ఇవ్వకు. బ్రహ్మచారులు తాంబూలం వేసుకోకూడదు. సుహృదూ!” అంటూ హాయిగా నవ్వేశారు చినబాబుగారు. అందరూ నవ్వేశారు. మైనా కూడా నవ్వింది. చినబాబుగారు ఆవలిస్తూ,

“నాయనా శ్రీనివాసులూ! నువ్వేమీ అనుకోకోయ్! నాకు నిద్రరాస్తోంది. కాస్తేపు నడుంవాల్చి వస్తా. అండాకా అమ్మాయితో కబుర్లు చెప్ప” అంటూ లోపలికి వెళ్ళిపోయారు.

“నాన్నగారికి కంచం పక్కనే మంచంవేస్తే కూడా కాదనరు. మహా సంతోషిస్తారు” అంటూ నవ్వుతూ శ్రీనివాసులు ఎదుటి సోపాలో కూర్చుండి శ్రీవాణి.

శ్రీనివాసులు కూడా నవ్వాడు. అతడలా కలసిమెలసి తిరుగుతూ, మాట్లాడుతూ నవ్వుతుంటే అతనిలో కలుగుతున్న మార్పుకు పొంగిపోయింది శ్రీవాణి. తన కృషి ఫలిస్తున్నందుకు సంతృప్తిపడింది.

“శ్రీనివాసులుగారూ! ఇప్పుడు మీ వాయిద్యంతో నాకు పేరు తెస్తున్నారు. నా పాటకి అందం మీ వాయిద్యమేనని అందరూ మెచ్చుకుంటూ ప్రతి పేషర్లొనూ మీ పేరుకో ప్రాముఖ్యత ఇస్తున్నారు. అందరి అభిమానం మన్ననలూ పొందుతున్నారు. స్వీకరిస్తున్నారు. మరి నా అభినందనలు స్వీకరించరూ!” అంది. అమె కన్నుల్లో నీరు తిరిగింది ఆనందంతో. అమె కన్నుల్లో తిరిగిన నీరు చూడగానే శ్రీనివాసులు కళ్ళల్లో నీరు తిరిగాయి.

“శ్రీవాణిగారూ మీరు నన్నేదో గొప్పవారుగా ఎత్తి అనుకోడం మీ సంస్కారం. కానీ నేను అతి బీదవాడిని. చదువూ సంస్కారం లేనివాడిని. చెప్పాలంటే మీ అంత ఉన్నత కుంఠుడిని కూడా కాదు. మీ అభినందనలు కళ్ళ కద్దుకుని

పూజీపుష్పంలా స్వీకరిస్తాను,” అన్నాడు శ్రీనివాసులు. అంతలో చినబాబు గారి నిద్ర పూర్తికావడం, అక్కడికి రావడం జరిగింది. ఆయన ఆవలిస్తూ “అ! భలే నిద్రపట్టిందమ్మా! చాలాసేపు నిద్రపోయానల్లే ఉంది కదూ! కాసిని మంచిసీక్కు దాంతోపాటే కాఫీ అందుకో తల్లీ! ఆ ఫోనుపిల్ల నిద్ర లేపింది లేకపోతే రేపొద్దున లేచేవాడినో ఏమిటో!” అన్నాడు. శ్రీనివాసులు ఎదురుగా ఉన్న సోఫాలో చూర్చుంటూ. “ఏమోయ్! మధ్యాన్నం నిద్ర నీ కలవాటు లేదేమిటి! అ! అయినా ఉన్నపిల్లలు మీరు. పగటి నిద్ర పని చెడుపు. రాత్రి మెరుకువ అరోగ్యం చెడుపట. అ! ఇంతకీ ఆ ఫోను నాకు కాదోయ్. నీకు” అన్నారు చినబాబుగారు నవ్వుతూ

శ్రీనివాసులికి ఆశ్చర్యమేసింది. ఫోను తనకు. అదీ ఇక్కడికి.

“నాకు ఫోనేమిటండీ!” అన్నాడు శ్రీనివాసులుకు అర్థంకాక.

“అదేనోయ్! వాళ్ళవరో శ్రీకాకుళంలో నీ నవమృదంగ కార్యక్రమం ఏర్పాటు చెయ్యాలనుకుంటున్నారుట. నీ రేటు ఎంత ఉంటుందని అడిగారు. నాకు తెలీదు. అడిగి చెప్తాను. మళ్ళీ ఫోను చెయ్యమన్నాను. ఇంతకీ నువ్వు కచేరీకి ఎంత తీసుకుంటున్నావ్?” అని అడిగారు. నిజానికి ఈ రెండు నెలలబట్టి తమవెంట పస్తూ వాయిస్తున్నా తనకింత కావాలని ఎప్పుడూ అడగలేదు. అతని అవసరాలు కనిపెట్టి రాసుకోబడిగారే అన్నీ చేసేవారు. శ్రీనివాసులికి ఇంతవరకూ కచేరీకి ఇంత ఇస్తారనీ, తీసుకోవాలనీ తెలీదు. ఎవరైనా తాంబూలంలో ఏదైనా ఇస్తే సంతోషంగా స్వీకరించాడు. ఇంత, అంత కావాలని ఎవరితోనూ పేచీపెట్టాలనిపించా అతనికి తెలీదు. అందుకే చినబాబుగారు అలా అడగానే ఆశ్చర్యపోయాడు.

“అదేమిటి బాబుగారూ! నా వాయిద్యానికి రేటా. ఇంట్లో చేస్తున్న సాధకం కచేరీలో చేస్తున్నానన్న తృప్తి, సంతోషమే నా ధర.” అన్నాడు.

అతనిమాట వినగానే చినబాబుగారు ఉప్పొంగిపోయారు.

ఇంకా ధనదాహం కలిగి ఎంత డబ్బు గడించినా దాహంతీరని వారి వలలో శ్రీనివాసులు పడలేదనిపించింది. ఇతనికి మంచిచెడు వివక్షణ, భయంభక్తి అన్నీ ఉన్నాయి. అవి లోకపు లోతుల సుడిగుండంలో చిక్కుకోకుండా రక్షించాలి. శ్రీనివాసులు మనసొక మంచి క్షేత్రం. అందులో ఉత్తమ లక్షణాలనే ఎరువులో ముంచిన మంచి విత్తును నాటితే అదీ అతనితోపాటు ఎరుగుతుంది. మహావృక్షమై సుఫలాలని ఎంతో మందికి పంచి ఇస్తుంది అనిపించింది చినబాబుగారికి.

“నాయనా శ్రీనివాసులా! నీ ఆశయాలు అదర్శప్రాయమైనవి. నీకు తెలియకపోయినా నీలో ఆ మంచి విషయాలు జీర్ణించుకుపోయాయి. వాటిని పారద్రోలకు. దానాలన్నిటిలోకీ విద్యా దానం, ప్రధానమైనవి. ఏదీ ఇచ్చినా తరుగుతుంది కానీ విద్య తరగదు. పెరుగుతుంది. కానీ విద్యకు ధరకట్టు ప్రారంభమై అది అతి ఆశగా దురాశగా పెరిగినకొద్దీ నీ విద్య తరుగుతుంది. అప్పుడే మనిషి పతనం ప్రారంభమౌతుంది. పతనమౌతున్న మనిషి సాలెగూడులో చిక్కిన చగలాగా, చబ్బు చూపే రంగుల విషవలయంలో చిక్కుకుని విద్యను విస్మరించి గిలగిలా కొట్టుకుంటాడు.

“పూర్వం సాటి విద్వాంసులతో పోటీపడి తమ విద్యతో ప్రదర్శనలో ఎదుటి వాడిని ఓడించాలనుకునేవారు. అలాడు విద్యకి కొలబద్ద పోటీ ఓటమి గెలుపు.

“కాని ఈనాడు విద్వాంసుల కొలబద్ద వారు తీసుకునే చబ్బు.

“నువ్వు ఉత్తమ కళాకారుడివిగా కలకాలం నిలవాలని నా కోరిక. ఈ పవిత్ర భారత భూమి కళామతల్లి ఒడిలో వేలాది కళాకారుల్ని నిస్వార్థబుద్ధితో తయారుచేసి ఒడితెయ్యి. వాళ్ళు హాయిగా పసిపాపల్లా ఆనందంగా ఆ ఒడిలో అడుకుంటారు” అంటూ పరవశంతో చెప్పుకుపోతున్నారు చినబాబుగారు. శ్రీవాణి కాఫీద్రోతో వచ్చింది. తండ్రికి కాఫీ అందిచ్చి మజ్జిగ శ్రీనివాసుల దగ్గర పెట్టింది.

“ఏమిటి నన్నా! రోజూ నాకు నూరిపోసే పాతం ఇవాళ నేను దొరకలేదని శ్రీనివాసులుగారికి బోధిస్తున్నావా? అసలే ఇవాళ ఆయనకు సాధకం టైము మనం తినేశాం. ఇప్పుడు బోరుకొట్టి ఉంటుంది” అంది నవ్వుతూ.

“బోరేం లేదులేండి. నా చుండు జీవితం ముళ్ళబాట కాకుండా ఉండాలని మంచి విషయాలు చెప్పారు. అన్నట్లు నేనొచ్చి చాలా సేపైంది. అమ్మ, తాత నా కోసం ఎదురుచూస్తుంటారు. మరి వెళ్ళొస్తా. నమస్తే” అంటూ చినబాబుగారికి నమస్కరించి బయలుదేరాడు శ్రీనివాసులు. శ్రీవాణి కూడా వరండావాకా వచ్చింది.

“నీతో ఎన్నెన్నో మాట్లాడాలని ఉంది. నువ్వంటే నాకు ఇష్టం” అంది మైనా. శ్రీనివాసులు సిగ్గుపడ్డాడు. ఆ మాటలు తను ఎవరూ వినకుండా మైనాతో అన్నమాటలు ఇట్టబయలు చేసింది. ఆ మాటలు శ్రీవాణి వింటే ఏమనుకుంటుందో అనుకున్నాడు.

“ఆ మాటలు శ్రీనివాసులు తనతోనే అంటున్నట్లుగా భావించి మురిసిపోయింది

శ్రీవాణి: మైనా చేత పదిమాట్లు ఆ మాటలు అనిపించుకుని వింది. వెదుతూ వెదుతూ శ్రీనివాసులు అన్నమాట తలుచుకుని పరమానందాన్ని పొందింది. పరవసించిపోయింది శ్రీవాణి.

7

శ్రీనివాసులు లోకానికి పరిచయమైన కొత్తల్లో అయితే ఒక్క శ్రీవాణి-చినబాబుగార్లు కచేరీలకు మాత్రమే వెళ్ళేవాడు. వారి దగ్గర దగ్గరగా తిరుగుతూ శ్రీవాణి ప్రేమతోచెప్పే సంస్కార పాఠాలు, చినబాబుగారు చెప్పే లోకానుభవ సూక్తులు వింటూ తనని స్మరించుకుంటూ వచ్చాడు శ్రీనివాసులు. కాని కాలక్రమేణా వారిద్దరికే పరిమితకావడం చినబాబుగారికి నచ్చలేదు. ఆయన ప్రోత్సహించి, వివిధ ప్రాంతాలకూ, రాష్ట్రాలకూ కూడా శ్రీనివాసులు వెళ్ళే ఏర్పాటుచేశాడు. తీరికలేని శ్రీనివాసులు శ్రీవాణికి దూరంగా ఉండలేకపోతున్నాడు. ఆమె సొన్ని ధ్యంలో ఉండాలనీ, ఆమె పాటలంటూ పరవసించాలనీ, ఆమెతో ఏదో తనకు తెలియని తియ్యని మనసు విప్పి శ్రీవాణినుండి పరచాలనీ అనిపిస్తోంది. కాని ఎన్నో మాట్లు ఆమె కనిపించినపుడు ఏదో చెప్పాలనీ, చెప్పలేక చిడియపడ్డాడు. ముందుగా ఆమె మనసులో తనస్థానం ఏమిటో తెలియకుండా రొంగరపడకూడ దనుకున్నాడు కొన్నిసార్లు. కాని ఈ రోజు ఆమెని చూడాలన్న తహతహతో కచేరీ నుంచి రాగానే బయలుదేరాడు శ్రీనివాసులు. చినబాబుగారి చాకిట్లో అడుగు పెడుతూనే హతాశుడైనాడు. పనికుర్రవాడు చెప్పాడు అమ్మాయిగారు ఆయ్య గారు కచేరీకి వెళ్ళారని. నిరాశతో వెనక్కి-తిరిగినవాడు మైనా పిలుపుతో ఆగిపోయాడు. కాసేపు మైనా మాటలు వినాలనిపించింది శ్రీవాణికి బదులుగా.

“శ్రీనివాసా! శ్రీనివాసా! నా గుండె చీల్చి చూడు శ్రీనివాసా! నా గుండె నిండా నువ్వే నిండిపోయావయ్యా!” అని “శ్రీనివాసుడు కనిపిస్తే చెప్పవులే మైనా?” అంది మైనా అగకుండా పాఠంచెప్పినట్లుగా.

శ్రీనివాసులు ఆశ్చర్యపోయాడు. మైనాకి ఇన్ని మాటలెలావచ్చు! మాట లన్నీ ఎవరు నేర్పిఉంటారు?” అని.

ఒకరోజు శ్రీవాణి చెప్పినమాట జ్ఞాపకమొచ్చింది శ్రీనివాసులికి.

‘నాకు తోచినప్పుడల్లా నా మైనాతో కబుర్లాడుకుంటాను. నా మనసులో ఉన్న మంచి, చెడూ మనసిద్ధి చెప్పుకుంటాను. అది నా స్నేహితురాలు నా ప్రിയ నెచ్చెలి,’ అని.

మరే తే ఈ మాటలన్నీ శ్రీవాణి నేర్పిందా? శ్రీనివాసుడు ఎవరు? నేనేనా?

లేక ఆ ఏడుకొండల శ్రీనివాసుడా? ఏమో! ఈ ఇంట్లోవారంతా ఆ ఏడుకొండల వాడి భక్తులే! ఆయననే ఉద్దేశించి అంటుండొచ్చు. నన్ను గురించీ అయి ఉండొచ్చు. శ్రీవాణి మనసులో నాకంత చోటుండడంకంటే భాగ్యం మరోటి ఏముంటుంది? నన్ను గురించే శ్రీవాణి అని ఉండొచ్చు. అదే నిజమైతే ఎంత బాగుండును!” అని అనిపించింది శ్రీనివాసులుకు. మెల్లగా వరండాలోకి అడుగు పెట్టాడు.

మైనా తనలో తనే ఇందాకన్న మాటలు మాటిమాటికీ అనుకుంటోంది. శ్రీనివాసుల అలికిడికాగానే, “రండి. చూర్చండి. మంచినీళ్ళు కావాలా?” అంది మైనా. ఎవరొచ్చినా ఆ మాటలు అనడం దానికి అలవాటు. శ్రీనివాసులు పంజరం దగ్గరకెళ్ళి,

“ఓ.. మాటలు, మర్యాదలు బాగా నేర్పావు. అది సరేగానీ శ్రీనివాసుడిని చూడకుండా ఉండలేంది ఎవరే? మన శ్రీవాణా లేక చినబాబుగారా?” అని అడిగాడు శ్రీనివాసులు. చెప్పింది అనడం తప్ప ప్రశ్నలకు సమాధానం చెప్పడం రాదు దానికి. ముసిముసిగా నవ్వింది మైనా. దానికి సంతోషం కలిగితే అలాగే నవ్వుతుంది.

“ఓ! జాణవే! శ్రీవాణి! ఈ బొమ్మకి మాటలు నేర్పింది నువ్వు. రెక్కలిచ్చి ఎగరమంది నువ్వు. నా గుండెమీద తల అన్ని చూడు.. నీ పాట నీ మాటే వినపడుతుంది. నా గుండె చీల్చిచూస్తే నువ్వే కనిపిస్తావు” అంటూ ఆ పంజరంలో మైనా శ్రీవాణిలా తలచి పంజరాన్నే ముద్దెట్టుకున్నాడు. వెంటనే ఆ మాటలన్నీ నేర్పించినట్లు చల్లించింది మైనా. చివరికి ముద్దుకూడా పెట్టుకుంది.

తను అన్నమాటలు మైనా అనగానే శ్రీనివాసులుకు సిగ్గేసింది.

“వెళ్ళొస్తా మైనా! ఎవరైనా వస్తే శ్రీనివాసులు వచ్చాడని చెప్పు” అని వెళ్ళాడు. ఒకచక్క ఇంతదూరం వచ్చి శ్రీవాణిని చూడకుండా వెడుతున్నానే అని బాధకలిగింది. మరోచక్క తన మనసులో మాట మైనాతో చెప్పాను కదా! అది శ్రీవాణికి అందిస్తుంది. ఎదురుగా ఉండే చెప్పలేని విషయాలు మైనాతో చెప్పుకోవచ్చు” అనుకున్నాడు సంతృప్తిగా. ఆ తరువాత చూడగా ఎన్నోసార్లు శ్రీనివాసులు వచ్చి వెళ్ళాడు. కాని శ్రీనివాసులు వచ్చినప్పుడు శ్రీవాణి ఉండటంలేదు. శ్రీవాణి ఊళ్ళో ఉన్నప్పుడు శ్రీనివాసులు ఊళ్ళో ఉండటంలేదు. ఆ విధంగా కొన్ని నెలలుగా ఒకరినొకరు చూసుకునే అవకాశం కలగటంలేదు.

కాని మైనాద్వారా ఒకరి గురించి మరొకరు తెలుసుకుంటూనే ఉన్నారు. మనసులు

విప్పి మైనా సందేశాలు పంపుకుంటూనే ఉన్నారు. కానీ ఆ మాట కేవలం ఇద్దరి మధ్య ఊహగానాలు మాత్రమే. శ్రీవాణి ప్రేమిస్తోంది దనిపిస్తుంది శ్రీనివాసులుకు. శ్రీనివాసులు ప్రేమిస్తున్నాడని ఊహిస్తుంది శ్రీవాణి. అది ఊహనని ఇద్దరికీ అనుమానాలే. కాని వినేవారికి ఎవరికీ పట్టుపడేట్టు ఇద్దరూ రాయబారాలు జరపటం లేదు. వినేవారికి ఆ ఏడుకొండలవాడిని గురించి భక్తితో అనుకుంటున్నట్లే వినిపిస్తుంది. అందుకే ఆ ప్రేమికులు ఎవరికీ పట్టుపడలేదు, ఒక్క రామకోటి గారికి తప్ప. మైనా మాటలు అంచనాకట్టి అల్లుతుంటే అందులో శ్రీవాణి శ్రీనివాసులు పట్టుబడ్డారు అయినాకు. కాని పైకి అయినా పొక్కలేదు.

## 8

మాధవయ్యగారు సాయంత్రం చల్లపాటున దొడ్లో బాదంచెట్టుకింద వాలు కుర్చీ వేసుకుని విశ్రాంతిగా కూచున్నారు. ఆయన మనసులో ఏదో ఆలోచన వచ్చి నాదబ్రహ్మంకోసం చూశారు. అంతలో “గురువుగారూ! గురువుగారూ! శంకరాభరణం! శంకరాభరణం!” అంటూ పరిగెత్తుకుంటూ, ఆయాసపడుతూ వచ్చాడు నాదబ్రహ్మం. అంతదాకా నాదబ్రహ్మం చెట్లకి గొప్పలు తవ్వుతూనే ఉన్నాడు. ఎక్కడి కెళ్ళాడో ఎందుకు ఆయాసపడుతూ పరిగెత్తుకొచ్చాడో, శంకరాభరణం ఏమిటో అర్థంకాలేదు మాధవయ్యగారికి. శంకరాభరణ రాగానికి నాదబ్రహ్మం ఆయాసానికి సంబంధం అర్థంకాలేదు.

“శంకరాభరణం ఏమిటా? నీ బొంద. శంకరాభరణంలాగా! దానికింత ఉరకలు పరుగులెందుకు? శంకరాభరణ రాగం నీకంత ఇష్టమా!” అన్నారు నవ్వుతూ.

“కాదండీ! శంకరాభరణం ఆ ఎలకకలుగులోకి మారింది.” అన్నాడు ఎలక కన్నంవేపు భయంగా చూస్తూ. అప్పటికి అర్థమైంది మాధవయ్యగారికి.

“ఆ శంకరాభరణమా! అదే పోతుందిలేరా! దానికేమైనా హానిచేస్తే కరుస్తుంది కానీ లేకపోతే దాని మానాన అదే పోతుంది” అన్నాడు నవ్వుతూ.

“ఆ. పోతుంది. ఎట్లాగైనా పాము పామే. విషవృక్షగుని శత్రువుని, ఉంచ కూడదంటారు. అది మనకు హానిచేస్తుందని తెలిసినప్పుడు దాన్ని చంపాలిందే!” అంటూ శత్రువుచుకుని కూచున్నాడు దాన్ని చంపటానికి.

ఆమాట నిజమే అనిపించింది. ఋణశేషం, శత్రుశేషం ఉంచకూడదు అనుకుని “ఎవరినైనా పిలిపించి దాన్ని పట్టించు” అని లోపలికి వెళ్ళారు మాధవయ్యగారు. ఆయనకి పామంటే తగని భయం.

“మళ్ళీ వేరొకరు ఎందుకో! నేనే దాన్ని ఒడుపుగా వట్టి పచ్చడి పచ్చడిచేసి చంపుతా” అనుకున్నాడు. కానీ, చీకట్లో అదెక్కడా చిచ్చి కాచేస్తుందో అని భయమేసి తనూ లోపలికి వెళ్ళాడు నాదబ్రహ్మం ఆయన వెనకాలే. నాదబ్రహ్మం రాగానే మాధవయ్యగారు చిరాకుగా,

“ఒరే! నాదం. ఏం తోచటంలేదురా!” అన్నారు. ఆయన ఎప్పుడూ ఉత్తగా మార్పున్న వ్యక్తి కాదు. కచేరీలో, విద్యార్థులలో, సాధనో, పెద్దలతో ముచ్చట్లో, ఏదో ఒక విధంగా కాలంగడవటం ఆయనకు అలవాటు. ఈ మధ్య చాలా మాట్లు ఆయన నోటివెంట ఇదేమాట వింటున్నాడు నాదబ్రహ్మం. దానికి కారణం నాదబ్రహ్మానికి తెలుసు. ఒళ్ళు మండిపోతుంది నాదబ్రహ్మానికి ఆ విషయం తలచుకుంటేనే.

“ఏం ఎందుకు తోచటంలేదు? ఇందంబి, మృదంగం వాయింబంబి” అంటూ మృదంగం ముందర పెట్టాడు. అదంతా దుమ్ముకొట్టుకుపోయి ఉంది. చిరాకుగా అనిపించింది. “అబ్బ ఇప్పుడు వాయింబాలని లేదురా! అయినా ఆ మృదంగ నాదం సరిగా లేదు. కాస్త చూడు” అన్నారు. అసలే మనసంతా పాడైపోయి ఉంది ఆయనకు. వాయింబే మనసు లేదు.

“చూస్తూ చూస్తూ : మృదంగం పాతదై పోయింది. దానితోటా వారు తెగిపోతోంది. ఇక నాదం ఎక్కడ! శృతి ఎక్కడ! మంగళహారతి పాడేస్తే సరి.” అన్నాడు మృదంగం మీద దుమ్ము దులుపుతూ.

“అదేం చూటరా! మృదంగం పాతదై నకొట్టి గట్టపడి చక్కనినాదం వస్తుంది. విలువ పెరుగుతుంది. కానైతే వారు పోతే కొత్తదేసుకుంటే సరి.”

“సరి సరి. పాత మృదంగానికి విలువ పెరుగుతుందని తెలుసునన్నమాట. మరి మీకు తోచకపోవడమేమిటి? ఊసుపోకపోతే చక్కగా సాధన చేసుకుంటూ మార్చండి. మీలో మీరే వినండి. అనండించండి” నాదబ్రహ్మం మాటల్లో ఎత్తిపొడుపు ధ్వనించింది.

“అందుకే గదుట్రా! ఎంచక్కా ఓ టి.వి. ఉంటే కాస్త కాలక్షేపం అవుతుంది. కొంత కాలంగా చేతికి తగినంత పనిలేక విసుగ్గా ఉందిరా!” అన్నారు మాధవయ్యగారు ఈజీ చైర్లో పడుకుని కాళ్ళాడిస్తూ. ఎప్పుడూ అలా పడుకుని ఎరుగు మాధవయ్యగారు.

“ఆ కాళ్ళలా ఆడించకండి. చుట్టుకుంటున్న దరిద్రం చాలు. ఇప్పుడు మన సంబానికి టి.వి. ఒక్కటే తక్కువ.” విసురుగా మృదంగం పుల్లలు తీస్తూ అన్నాడు నాదబ్రహ్మం రుసరుసా చూస్తూ.

క్రైందటి నారం మనం పొందిన  
పూల మొక్క (బ్రతికింది  
నాన్నా...



“శక్కువే మరి. ఎంచక్కా టి.వి. ఉంటే మన ప్రోగ్రాములు మనమే  
ఎనొచ్చు. బొమ్మలు కూడా చూడొచ్చు. ఏమంటావ్! నీ బొమ్మ నీకు చూసు  
కోవాలని ఉండదా?”

“అయ్యో! ఎందుకుండదు. నా బొమ్మా మీ బొమ్మా చూడాలనే ఉంటుంది.  
కానీ అడ్డమైనవాళ్ళ బొమ్మలు చూడాలని లేదు.” నాదబ్రహ్మానికి మాధవయ్యగారి  
దగ్గర కాస్త చనువు ఎక్కువే, లాలిస్తాడు. బుజ్జిగిస్తాడు, అవసరమైతే  
కోప్పడతాడు కూడా. ఇంటి బాధ్యంతంతా నెత్తినేసుకుని పడుతున్నాడు.  
నా మంచిచెడ్డలు చూసేది వాడేకదా!” అనుకుని మాధవయ్యగారు కూడా  
నోరెత్తరు. కాని ఇవాళ నాదబ్రహ్మం మాటలతీరు వింతగా అనిపిస్తోంది. అతని  
సునసులో ఏదో దాచుకుని మాట్లాడుతున్నాడనిపించింది మాధవయ్యగారికి.

“వాగుండిరా నీ వరస. మనం టి.వి. కొనుక్కున్నామని మన బొమ్మలే  
వీస్తారా ఏమిటి? మన బొమ్మలూ చూడాలి ఇతరులవీ చూడాలి? అందుకే  
మనక్కడా ఒక టి.వి. కావాలి. ఆ భారం నీదే” తన బలీయమైన కఠిక  
నెల్లడించారు మాధవయ్యగారు. కాని నాదబ్రహ్మం ఎదురుతిరిగాడు.

“ఇతరుల బొమ్మల్ని చూసే ఖర్చు నాకేంపట్టలేదు. సరికదా! నేనింక  
ఎవ్వర్ని ఏదీ అడగను. అడగను అడగను. అయినా ఇంకా మీ దగ్గర  
నేర్చుకోడానికి ఎవరు వస్తారెండి. ఇదవరకంటే ఎవరో ఒకరు వచ్చేవాళ్ళు.  
కొద్ది రోజులు నేర్చుకుని వెళ్ళిపోయేటప్పుడు మనం అకిగిన పేవో కొనిచ్చి  
పోయేవాళ్ళు. ఇంక మీరు ముక్తాయంపు వాయింబుకోవచ్చు.” మృదంగం వారు  
అంతా ఊడపీకుతూ అన్నారు.



“ఎందుకురా అంత కోపం! ఇప్పుడు నే నేమన్నానని? ఆ వారు ఊడపీకేస్తున్నావ్?”

“కోపంకాదు. ఒళ్ళుమంట” అన్నాడు నాదబ్రహ్మం పుల్లలు విసురుగా నేలకేసి కొడుతూ. ఈమధ్య కొద్దిరోజులుగా నాదబ్రహ్మం అలాగే సమాధానాలు చెపుతున్నాడు. ఎందుకో అర్థంకావటం లేదు ఆయనకు.

“టి.వి. నీకు మాత్రం చూడాలని లేదా? ఎక్కడో ఒకచోట అప్పు తెచ్చైనా కొనిస్తాడు. ఏం నాలుగేళ్ళనుంచీ విద్య నేర్చుకోవాలే! ఆ అననర్తి అబ్బాయిని అడుగు!”

“అందుకు గురుదక్షిణ టి.వి. అంతేనా! వాడు టి.వి. కొనలేడు. కొనగలిగినా నే నడగనండీ! అంతే!” నిక్కచ్చిగా అన్నాడు నాదబ్రహ్మం.

“రేడియో ప్రోగ్రాములు రోజూ ఏదో ఒక స్టేషన్నుంచి మీవి వస్తాయనీ. వినిాలనీ అంటే గురుదక్షిణగా రేడియో కావాలన్నాం. నాళిచ్చారు. మనం తీసుకున్నాం. ప్రోగ్రాములన్నీ పేపు చేస్తున్నారు. అవి మాటిమాటికీ అందరికీ వినిపిచ్చాలి అని పేపు రికార్డరు అడిగాం. అవి H. M. V. వాళ్ళు రికార్డు చేశారు అని రేడియోగ్రాం అడిగాం. ఇక్కడికీ అక్కడికీ ప్రోగ్రాముల కెళ్ళాలంటే “తాతా” వారి మనమడు కారు కొనిచ్చాడు. ఇవన్నీ గురుదక్షిణలుగా అమిరాయి. బాగుంది. ఇక చిన్న చిన్న దక్షిణలు సరేసరి. సోపాసెట్లు, కార్పెట్లు, సామాన్లు వగైరా వగైరాలు. కాని ఇప్పుడు మీకు టి.వి. శుద్ధ దండగ” అన్నాడు ఖచ్చితంగా నాదబ్రహ్మం, చివరి పదాన్ని నొక్కి పలుకుతూ.

నాదబ్రహ్మం మనసు అంతుపట్టలేదు ఆయనకి.

“ఎందుకనిరా! ఇప్పుడు మనం టి.వి. ప్రోగ్రాములు కూడా ఇస్తున్నాంగా! -మరి చూసుకోవడానికి టి.వి. ఒద్దా! మాధవయ్యగారు ఒక సపిల్లాడిలాగా అడిగారు అమాయకంగా:

“అసలు చెప్పాలంటే, టి.వి. కాదుకదా, రేడియో కూడా శుద్ధ దండగే మనకు.”

“మీరే చెప్పండి. మీరు ఈ మధ్య రేడియో ప్రోగ్రాములు ఎన్నిచ్చారు?”

“నెలకి ఒకటో రెండో! ఆ కాంట్రాక్టులు నీకే తెలుసు కడుట్రా!” చిరాగ్గా అన్నారు మాధవయ్యగారు. ఆయనకంటే నాదబ్రహ్మానికే తెలుసు ఆయన కార్యక్రమ వివరాలు. ఆ విషయాలన్నీ అతనే చూసుకుంటాడు.

“మరే! ప్రోగ్రాములు ఎన్నిచ్చారు?”

“అవీ.... నెలకి నాలుగో అయిదో! అయితే ఏమిటంటావ్?” దొంక తిరుగుడుగు నాదబ్రహ్మం మాట్లాడుతుంటే తల తిరిగిపోతోంది మాధవయ్యగారికి.

“ఏమిటంటానా! అదంతా మీరే చేతులారా చేసుకున్నారు. ఎంచక్కా రోజూ ఎక్కడో ఒకచోట మీ ప్రోగ్రాం జరిగేది. నెల తిరిగేసరికి ఖర్చులు పోను యాభై వేలు మిగిలేవి. ఇప్పుడో! ఇంటి ఖర్చులకు సరిపోతోంది.” అన్నాడు కసిగా ఎదో చూస్తూ.

“అవునూ! నిజమే! కాని ఎవరూ పిలవడం మనవేంచేస్తాం? పిలవకపోయినా నేనే వెళ్ళి వాయిదానా!” మాధవయ్యగారు విస్మయంతో అన్నారు.

“ఏం! ఎందుకు పిలవరు? మీ విద్యార్థుల తరిగిందా? వయసు ఉడిగి చేతులు ఒణుకుతున్నాయా?” అన్నాడు నాదబ్రహ్మం. పుల్లలు పెడుతూ ఆ మాటా నిజమే ఎందుకు పిలవటంలేదు? అన్న ప్రశ్న మాధవయ్యగారికి అంపించింది. ఎంత ఆలోచించినా అంతుచిక్కలేదు కారణం.

“మరెందుకు పిలవటంలేదంటావ్?” అని అడిగారు కాస్త లేచి నిటారుగా కూర్చుంటూ. ఆ మాట వినగానే మృదంగం కాళ్ళ సందుకు తీసుకుని “ఎందుకూ, మీ నోట్లో మీరే గడ్డకొట్టుకున్నారు. నా శిష్యుడు, నా శిష్యుడు అంటూ ఏకలవ్యుడంటూ తెగపొగిడేసి రంగప్రవేశం చేయించేశారుగా. ఏ పేజర్లో చూసినా వాడి పేరే! రేడియోలో వాడి ప్రోగ్రాంలే. టి.వి.లో వాడే. నవమృదంగం. అదొ పెద్ద దొమ్మరి ప్రదర్శన చేస్తున్నాడుగా. దానిమీదే వేదాలు, పాటలు. ఓ! ఇంగిలీషు మ్యూజిక్కులుట, ఎవడి పక్కన చూసినా వాడిదే వాయిద్యం. సముద్రంలో తిమింగలం ఈడినట్టు ఈడేస్తున్నాడు. సొరచేప పెద్దదనుకునే రోజులు పొయ్యాయి తిమింగలం వచ్చాక! మొన్న సినీమా కూడా తీశాడు వాడికి.”

“ఇంకా కొన్నాళ్ళుపోతే శ్రీకృష్ణుడి చుట్టూ గోపికల్లాగా షోడశ మృదంగాలు పెట్టుకుని వాయిచేస్తాడు. అప్పుడు మీ ముఖం చూసేవాడు కూడా ఉండడు” అన్నాడు కచ్చగా, వారు బిగిస్తూ.

“ఆ! అంత గొప్పగా వాయిచేస్తున్నాడంటే చాలా గొప్పే మరి.” మాధవయ్యగారు మెచ్చుకుంటుంటే నాదబ్రహ్మనికి అరికాలిమంట నెత్తికెక్కింది.

“గొప్పే! మరి.... కాదూ! వాడలా పైకి పైకి పోతుంటే బొంబాయిలో విమానాల అగ్గినులో చూళ్ళే.... ఒక బెల్లు పైకిపోతుంటే మరో పక్క బెల్లు కిందకి దిగింది. మీరూ అంతే. మృదంగం మాధవయ్యగారు చనిపోయిందాకా మరోవ్యక్తి ఆ చోట ఉండటం నేను సహించలేను.” అన్నాడు బదులుగా ఉన్న

మృదంగం లాగుతూ: "మీకు టి.వి. ఎందుకు? వాచ్చి చూట్టానికా?" మాధవయ్యగారికి కూడా అలానే అనిపించింది.

"మరైతే ఇప్పుడు నేను చావాలా? చచ్చిపోయానా? ఏమిటో నాకు అయోమయంగా తల తిరిగిపోతోందిరా నాదం" అన్నాడు మాధవయ్యగారు.

"మీరు చచ్చిపోతే నాకు ఈ బాధలేదు. మీరు చావకుండా బ్రతకాలనేదేగా మీ ప్రయోగిష్యుడి బాధ. మీ తల తిరక్కుండానే జాతకాలు తిప్పుదాం," అన్నాడు వారు ఇంకాస్త లాగి బిగిస్తూ.

"ఎలా?" కుతూహలంగా అడిగారు మాధవయ్యగారు తలవంచి.

"ఇలా:" అంటూ వారు ముద్రేని కొద్దిసేపు బాగా ఆలోచించి మాధవయ్యగారి చెవిలో ఏవో రహస్యం చెప్పాడు. ఆయన సందేహిస్తూ,

"అలా చేస్తే బాగుంటుందంటావా? అది జరిగే పనేనా?" అన్నారు.

"ప్రయత్నం చెయ్యాలి. ఆ తరువాత కాకపోతే మరో ఉపాయం అలోచిద్దాం," అంటూ కరిణిమీద మెల్లగా కొట్టాడు మాధవయ్యగారివంక చూస్తూ. తన మాట నచ్చినట్లుగా ఆయన తనవంకే ముక్కుళోణలు ఎగరేస్తూ, ఉద్రేకంతో డిగిలిపోతూ ఎదో చూస్తున్నారు. ఆయన కళ్ళలో రిగులు తున్న అమాయ, కసి, బగ నెగలు పొగలై కనిపించాయి నాదబ్రహ్మానికి. తన మనసులో మొలచి చుహపృక్షమై తనను దహించివేస్తున్న విష వృక్షం తానుకు విత్తు అతి కష్టమీద మాధవయ్యగారి తలలో నాటాడు. అది క్షేత్రం మంచిది కనుక వెంటనే నాటుకుంది. నాదబ్రహ్మానికి చాలా సంతృప్తిగా అనిపించింది. మొలిచిన మొక్కని ఏ పురుగు పుట్రా కొరికి నాశనం చెయ్యకుండా కాస్త కాపాడగలిగితే అది వేళ్ళు పాతుకుని శాఖోపశాఖలుగా విస్తరిస్తుంది అనుకున్నాడు మనసులో.

"విత్తు నాటడం ముకుతే నా పని. ఆ తరువాత దైవేచ్ఛ. ఆ విష వృక్ష జ్వాలలు ఎవరిని దహిస్తాయో: ఎదుటివారినే నాశనం చేస్తాయో లేక భస్మాసురిడి వరంలా తనను తానే దహించుకుంటుందో చూడాలి" అనుకుంటూ కుడి కరిణిమీద వేళ్ళతో రెండుసార్లు కొట్టాడు. అది ఖంగున మోగింది. సంతృప్తిగా మాధవయ్యగారిని చూసి,

"అమృత్యు. గురువుగారూ: సాధించాను. ఈ పాత దొల్ల పనికిరాదేమో నని భయపడ్డాను. ఫరవాలేదు. తెగిపోతున్న పాతబారెనా కాస్త ముడివేసి బిగిస్తే బాగానే శృతి పలుకుతోంది. ఇంక ఫరవాలేదు. ఈ మృదంగాన్ని ఎలా

శృతిచెయ్యలో తెలిసిపోయింది.” అంటూ ఓరగా ఓ కోర చూపు చూస్తూ ఓ విషపు నవ్వు విసిరాడు నాదబ్రహ్మం.

“నాదం : మరి మనకు విముక్తి లేదంటావా? బయటపడే మార్గం....” నిస్సహాయంగా చూశారాయన. ఎంతసేపు ఆలోచించినా ఈ కష్టాల నుంచి బయటపడే మార్గం కనిపించలేదాయనకు.

“చెప్తా. కాని మీరు నేను చెప్పింది వినాలి కదా!” అన్నాడు. మనసులో మాత్రం ‘వినకేం చేస్తావ్. చచ్చినట్లు వింటావ్. చెప్పుడు మాటలు వినే పక్షి’ అనుకున్నాడు తేలిక భావంతో.

“చెప్పరా : నువ్వు చెప్పింది సమంజసంగా వుంటే వినడానికేం తీవరమా?”

“అలా కాదు. నేను చెప్పింది వింటానంటే చెప్తా. ఆ పైన నా మీద అభాండాలు వేసి, కసిరి విసిరికొడితే కాదు. నేనేది చెప్పినా మీ కోసం చెప్తానని విశ్వసించితేనే చెప్పగలను.” బెట్టునరిగా వాగ్దానం చెయ్యమన్నట్లుగా అన్నాడు. అలా బిగిస్తే కానీ మాధవయ్యగారు లొంగరని తెలుసు నాదబ్రహ్మానికి.

మాధవయ్యగారు కూడా చాలాసేపు ఆలోచించి “సరేలేరా : నువ్వు నా మీద అంత అభిమానంతో చెపుతుంటే కాదనే మాట ఉండదు. చెప్పు” అన్నారు.

నాదబ్రహ్మం మనసు ఎగిరి గంటేసింది తన కోరిక నెరవేరుతున్నందుకు మాధవయ్యగారి చిగ్గిర తెళ్ళి చెవులో ఏదో చెప్పాడు.

మాధవయ్యగారు నోరు వెళ్ళచెట్టారు ఆ మాట వినగానే.

“కుర్రోడు పెద్దోడొత్తాడు, పెద్దోడొత్తాడు అంటే కామోసు పెద్దోడై రెండు సేతులా సంపాదించి నిన్ను నన్ను సుకషెడతాడని అనుకున్నా.” సీతమ్మ పొద్దుబిన్నించి గొణుగుతూనే ఉంది. ఆదెయ్యతాతకి తెలుసు అమెచిరాకుకు కారణం. శ్రీనివాసులు పొరుగురెళ్ళి పది రోజులైంది. అన్నాళ్ళు చూడకుండా ఉండలేదు. మొదటి కారణం. రెండు ఇరుగు పొరుగులంతా ‘నీ కొడుకు అంతా సంపాదిస్తుంటే నీ మెళ్ళో బంగారం లేదు. ఇంట్లో సామాన్లేవి,’ అంటూ పోచికోలు కబుర్లు చెప్పి అడుగుతుంటే అవన్నీ తనకు లేవే అని ఉక్రోషం. తాతకి తెలుసు సీతమ్మ బాధ.

“అంటే ఆడు పెద్దోడు కాలేదంటావా? ఇప్పుడు నీ సుకానికేం తక్కువైందంట. ఆడు సంపాదించుకోవా లనుకోటంలో తప్పులేదు తల్లీ : కాని ఆడు నికరంగా సంపాదించాల్సింది డబ్బు కాదమ్మా : కీరితి. డబ్బు ఇయాలొచ్చి రేపు కర్రైపోద్ది కీరితి. కర్రై పోదమ్మా : అయినా నాకు తెలికడతా : అది డబ్బు

నీ కెందుకంట. నువు బీడీలు కట్టి సంపాదిస్తానే ఉంటివి. నాకు పించను వస్తానే ఉండె. ఇంకా ఏం తక్కువైందట. అడు నాలుగు సేతులా కీరితి సంపాదిస్తున్నాడు సాలదేంటమ్మా.” మెత్తమెత్తగా చివాట్లుపెట్టాడు తాత. సీతమ్మకి ఒళ్ళు మండింది తాత సీతులు విని

“అ : అ ! కీరితోస్తే ఏం లాబం. దాంతోపాటు డబ్బు కూడా రెండు సేతులా సంపాదిస్తే.... ఆ : అయినా అడ్డునేం లాబం. నువ్వేవెప్పంటావు డబ్బు సంపాదించొద్దని. నేకుంటే : మద్దెల వాయిస్తే వేలకి వేలిత్తారంటగా : ఆ మాధవయ్యగారిని సూడు. పెద్దిల్లంట. బోతెడు సామానంట. కారంట. మనోడు నాలుగేల్లబట్టి వాయిత్తున్నాడు ఏం లాబం. పూరి గుడిశ, చట్టికుండ, కుక్కి మంచం మారలేదు. నువ్వు నేనూ ఉన్నంత కాలం సక్కగానే ఉంటది. కాస్తో కూస్తో ఇప్పుడే వెనకేసుకోకపోతే రేపు మాపు ఎట్టుంటదో ఏరికెరికంట.” సీతమ్మ తన మనసులో మగ్గుతున్న బాధంతా మాటల్లో వెళ్ళగక్కింది. తాతకి బాధనిపించింది సీతమ్మ వరన.

“సీతమ్మ, శీనివాసులు తల్లె అయినా అడది అనిపించుకుంది. నేను రిటైర్ అయినప్పుడు వచ్చిన పదివేల రూపాయల్లో గుడిశ తీసి పెంకుటిల్లు వేయిస్తానంటే శీనివాసులు రెండేళ్ళ క్రితమే ఏమన్నాడు : గొప్పొల్లు సెప్పకుని సిగ్గడే మాటన్నాడు.”

“ఒద్దు తాత : ఈ గుడిశలోనే నేను పెరిగా. ఇంతకాలం నా కోసం ఎవరూ రాలేదు. ఇప్పుడూ రారు. ఇప్పుడెవరోచ్చినా నా విద్యకోసం వస్తారు. నాకోసం వచ్చేవారికి నేనెక్కడుండీ, ఎలా ఉండీ, ఏం కట్టుకుండీ, నా యిల్లా, సామాన్లు తావాలి.

“కాని నా విద్యకోసం వచ్చేవారికి అవేమీ అక్కరలేదు. నే నెలా వాయిస్తాను : వాయించగలను : నా వాయిద్యం వినడంకోసం ఎంతమంది విరగబడివస్తారు : నా మీద ఎంత డబ్బు గడించగలం : అన్నదే వారి ఆలోచన. ఆశయం. మనకీ పూరిగుడిశే ఎంతో బాగుంది. చాలు.” అన్నాడు.

శ్రీనివాసులు అంతదీర్ఘవ్యాసం ఇస్తుంటే సీతమ్మ మూతివిరిచింది. అదెయ్య గర్వపడ్డాడు ఆరోజు. అన్ని మాటలు విన్నా అమె మనసు మారలేదు. ఇంకా సీతమ్మ మనసులో అదేమాట పెట్టుకున్నదని తెలియగానే అదెయ్యకు బాధ కలిగింది. అమె మనసులో ఆ ఆలోచన, ఆశ పురుగులా తొలిచేస్తోంది. ఆ పురుగును చంపెయ్యకపోతే అశాంతితో అలమటించిపోతుం దనిపించింది. అందుకే మెల్లగా లేచి సీతమ్మ దగ్గరకెళ్ళి కూర్చున్నాడు తాత.

కూరమసనా స్తుతి • వంటిముందు  
బాగు కడిగామా?

సబ్బుపెట్టి  
మరీ కడిగావు?



“సీతమ్మా : మనోడు డబ్బు సంపాదించాలనీ, గొప్పవాడై పెద్ద పెద్ద ఇల్లా, సామానూ చేర్చుకోవాలనీ తల్లిగా నువు కోరుకోవటంలో తప్పులేదమ్మా : కాని అడికి ఇద్దెమీదున్న అశ డబ్బుమీద లేదు. కాస్తోరూస్తో తెచ్చింది బియ్యం, వప్పు, ఉప్పు తెస్తూనే ఉన్నాడు. అంతకంటే ఏంకావాలి మనకు : కడుపునిండా తింటన్నాం.”

“అడికి డబ్బు మదుపు మనం పెట్టాలమ్మా : అప్పుడు అడు మనకు ఋణపడి పోతాడు. ఆ ఋణం తీర్చుకుందాకా అడు బతుకుతాడు. అడు కట్టంచేసి తెచ్చిన డబ్బు మనం ముట్టామో, అడి ఋణం తీరిపోద్దమ్మా : అడు సుకంగా సానాకాలం బతకాలి. మనిద్దరం సచ్చిపోయిందాకన్నా బతకాలమ్మా : అడి డబ్బుకోసం ఆరాటపడి అడ్డి అర్ధాయుష్మంతుడిగా నెయ్యబోకమ్మా :” సీతమ్మ రెండుచేతులూ పట్టుకుని భోరున ఏడ్చాడు తాత. తాత ఏడుస్తుంటే సీతమ్మకి ఏడుపోచ్చింది. తాత చెప్పిందీ నిజమేననిపించింది. తన తప్పు తెలుసుకుంది సీతమ్మ.

“తప్పైందిలే అయ్యా : అడి సుకమే కావాలి మనకు. అడు నూరేట్లు చల్లగా బతకాలి. నా ఆయుషుకూడా అడికియ్యమని బిగమంతుడ్ని అడుగుతా” అంటూ వచ్చాత్తావడింది సీతమ్మ. ఆదెయ్య సంకోషపడ్డాడు.

“అయ్యా : మనోడు ఎల్లి వారం రోజులైంది. ఇంకా రాలేదేంబో? ఇన్నాల్లా అడిఎంట నువు ఎడితే నాకు బెంగుండేది కాదు. అన్నీ సూసి ఏన్నో ఏలై నట్లుంది.

నా నేత్రో అడికి అన్నం ఎప్పుడైనా పెట్టానా అని పిత్తోందయ్యా!” కళ్ళ నీళ్ళట్టుకుంది సీతమ్మ బెంగగా. ఆదెయ్యకూ అలాగే అనిపిస్తోంది. సీతమ్మ పైకని కళ్ళు తుడుచుకుంటుంటే, ఆదెయ్య లోలోపలే దాదపడుతున్నాడు. సీతమ్మ చూడకుండా కళ్ళు తుడుచుకుంటున్నాడు. వాకిట్లో టాక్సి ఆగిన చప్పుడైతే ఇద్దరూ ఒకేమాట తలతిప్పి చూశారు. అనందంతో ఎదురెళ్ళారు. శ్రీనివాసులు వాళ్ళిద్దరిమీదా చేతులేసి ఇంట్లోకి నడిచాడు. మూడు హృదయాలు మూడు పువ్వుల్లా వికసించాయి.

సీతమ్మ కొడుకొచ్చిన సంబరలో ఏవేవో వంచాలనుకుంది. ఆ సంతోషంలో కొడుకునేచూస్తూ మైచురచిపోయింది. కంచంలో వడ్డిస్తూ సిగ్గుపడింది అన్నం తప్ప మరేమీ వొండనందుకు. కాని శ్రీనివాసులు అదే వంచభజ్యలుగా భావించాడు తల్లి ప్రేమామృతంకంటే మరేదీ లేదన్నట్లుగా. తాత శ్రీనివాసులు ఒళ్ళంతా తనితీరా తడిమి తప్పిపడ్డాడు.

“అమ్మా! గురువుగార్ని చూసి చాలాకాలమైంది. సాయంత్రం వెళ్ళిరానా?” తల్లి అనుమతి కోరుతున్నట్లు అడిగాడు శ్రీనివాసులు భోజనంచేస్తూ. అలా కొడుకు తన అనుమతి కోరుతుంటే అతనికి తల్లిపైగల అభిమానానికి, గౌరవానికి అబ్బురపడింది సీతమ్మ.

“అలాగే సాయంత్రం సల్లపాటున ఎల్లరా!” అంది అనుమతిస్తూ.

“అలాగే శీవాణెమ్మ గారంటికికూడా ఎల్లారా అబ్బిగా! ఈ రోజున నివ్వింత ఇదిగా ఉన్నావంటే ఆ యమ్మ సలవే. సల్లని తల్లి,” అన్నాడు ఆదెయ్య. ఆదెయ్యకు శ్రీవాణి అన్నా చిట్టిబాబుగారన్నా చాలా గౌరవం.

“అలాగే తాతా!” అని వెళ్ళి వడుకున్నాడు వరండాలో మంచంమీద.

“అయ్యా! నేనోమాట అడుగుతా! మనం పెద్దోలమైపోయినాం. నువ్వు ముందో? నేను ముందో! మనిద్దరం లేకుంటే అడు ఒంటరిగాడైపోడా అంట” అంది సీతమ్మ. ఆమె మనసులో ఉన్న ఏదోమాటకి ముందు ఉపోద్ఘాతమని తాతకి తెలుసు.

అందుకే నవ్వి, “ఒంటరిగాడుగా ఎందుకుంటాడంట. జంట కలిపే త్రే సరి” అన్నాడు. అదే ఆమె మనసులో మాట. శ్రీనివాసులికి వారి మాటలు వినిపిస్తూనే ఉన్నాయి.

“అవును వాడేం సంటిపిల్లాండేంటి. పెళ్ళి చేస్తే ముగ్గురు పిల్లల్ని కనేసి ఉండేబోడు” అంది మురిపెంగా.

“అ. ఆ : ముగ్గురొద్దంట. ఇద్దరే! నీకోడు, నాకోడు మనవలు. ఎంచక్కా అల్లనెట్టుకుని అడుకుంటా ఉంచే, నీకు బెంగా ఉండదు. నాకు తీరికా ఉండదు. ఏంటంటావ్ సీతమ్మతల్లీ?” అన్నాడు. వారిద్దరికీ అప్పుడే శ్రీనివాసులి పెళ్ళయినట్టు, మనవళ్ళూ మనవరాళ్ళూ పుట్టేసినట్టు కలలు కన్నారు.

“మరి పిల్లవరేంటి? కోడలుపిల్ల” అన్నాడు ఆదెయ్య, సీతమ్మ ఏరి ఉంచించేమోనని.

“ఏమో : నేనేం చూసిపెట్టానా ఏంటి? ఏడనో పుట్టే ఉంటది. ఆ బంగారబొమ్మ,” అంది మురిసిపోతూ సీతమ్మ. తన కోడలు బంగారుబొమ్మలా ఉండాలనే ప్రతి అత్త ఆశ.

‘అవును. అమ్మకోడలు ఎవరైనా బంగారపుబొమ్మే!’ అనుకున్నాడు శ్రీనివాసులు నవ్వుకుంటూ.

శ్రీనివాసులు కళ్ళలో శ్రీవాణి కదిలించి. పట్టుచీరలో, పరమపావని పార్వతిలా కనిపించింది శ్రీవాణి. చిరునవ్వులు నవ్వుతూ సిగ్గులొలకబోస్తోంది. అతిసున్నితంగా, నా మనసు నొవ్వకుండా నన్ను మెప్పించి నాకు లోకజ్ఞానాన్ని అందించింది శ్రీవాణి. ఆమె కళ్ళలో కాంక్ష లేదు కరుణ తప్ప. మనసులో ప్రేమ, ఆరాధనతప్ప అనూయ ఎరుగదు. ఆమె సన్నిధానంలో కోటి వీణానాదాలు వినిపిస్తాయి. ఆమె పాడుతుంటే గంధర్వగానం అంటే అదేనేమో అనిపిస్తుంది. శ్రీవాణి సాన్నిధ్యం ఎప్పటికీ నాకు కావాలనిపిస్తుంది. ఆమె గానం వినకపోతే పిచ్చెక్కుతుం దనిపిస్తుంది. ఆమె శృతి, నేను లయగా వీణపై నాట్యం చెయ్యాలనిపిస్తుంది,” అనుకుంటూ నోటితో శివతాండవ శబ్దాలు పలికిస్తూ పరవశించిపోయాడు.

ఆమె పార్వతిగా గానంచేస్తుంటే తను శివుడిగా సృత్యం చేస్తున్నట్లనిపించింది శ్రీనివాసులుకు.

తను శ్రీనివాసుడు, శ్రీతిరుపతి వెంకటేశ్వరుడుగా శ్రీవాణి తన హృదయంలో నిలిచినట్లనిపించింది శ్రీలక్ష్మిలాగా. కాని తన మనసులో ఆలోచనకు తనకే సిగ్గేసింది. ఇదంతా తన ఊహ. తన ఊహరాణి శ్రీవాణి. కాని ఆమె మనసులో తనమీద ఎటువంటి అభిప్రాయముందో తెలుసుకోకుండా కలలు కనటం అవివేక మనిపించింది శ్రీనివాసులుకు. ఆమె నవ్వుతూ అహ్మనిస్తే ఆమె తన ప్రియుడికోసం వేచిఉందనుకోటం అనుచితం. మైనా మాట్లాడుతున్న మాటలు ఆ శ్రీనివాసుణ్ణి గురించి శ్రీవాణి భక్తితో పలికే మాటలై ఉండొచ్చు.



అమె చనువుగా మాట్లాడితే ఏవేవో ఊహించుకోవడం అమెని అపార్థం చేసుకోవడమే అవుతుందేమో ! అత్మవంచన అవుతుందేమో ! అమె ఆరాధన నా విద్యకే పరిమితం అయితే అమెని కోరటం నా తెలివితక్కువకు నిదర్శనం. అవమానం పొందటానికి అస్కారం. ఏది ఏమైనా అమె విద్యావతి. గానకోకిల. అమె కంఠంతోనే మా పరిచయం. నా లయతోపే అమె స్నేహం ప్రారంభమైంది. ఈ స్నేహబంధం కలకాలం పవిత్రంగా నిలవాలి. తరతరాలకీ సువర్ణదీపంగా వెలగాలి అనుకున్నాడు. ముందుగా శ్రీవాణి దగ్గర కెళ్ళాలనిపించినా, గురువుగారింటి కెడితే బాగుంటుందనిపించింది.

దేముడి దగ్గరకూ, పెద్దల దగ్గరకూ, గురువు దగ్గరకూ, పసిపాపల దగ్గరకూ ఉత్తచేతులతో వెళ్ళకూడదని తాత నేర్పిన అలవాటు ప్రకారం ఒక బుట్టనిండా పళ్ళు తీసుకుని మాధవయ్యగారి ఇంటికి బయలుదేరాడు సాయంత్రం చల్ల పాటున శ్రీనివాసులు.

మాధవయ్యగారు హాల్లో చూర్చుని ఏదో దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తున్నారు. నాదబ్రహ్మం లేదు. ఎవరో ఒకరిద్దరు పిల్లలు మృదంగం తమకు తామే ప్రాక్టీసు చేసుకుంటున్నారు. శ్రీనివాసులు లోలికి వస్తూనే,

“నమస్కారం గురువుగారూ!” అంటూ వచ్చి ఆయన పాదాలకు నమస్కరించి కళ్ళకు అడ్డుకున్నాడు భక్తిభావంతో. మాధవయ్యగారు ఆ భక్తికి పులకించి పోయారు. నిర్మలమైన అతని భక్తిలో కుత్రిమం గానీ, కుశ్చితం గానీ ఆయనకు గోచరించలేదు. ఆ క్షణంలో తన పగ, అసూయ జ్ఞప్తికే రాలేదు మాధవయ్యగారికి.

“ఏం నాయనా ! కులాసానా ? ఏం ఎక్కడా కనిపించటం లేదు. చాలా కాలమైనట్లుంది నిన్ను చూసి” అన్నారు. ఆశీర్వాదిస్తున్నట్లుగా అతని తలమీద చెయ్యి పెట్టి. తీరిక చిక్కినప్పుడల్లా మాధవయ్యగారింటికి వస్తాడు శ్రీనివాసులు.

“ఏదో మీ ఆశీర్వాదం. నెల రోజులుగా విధివిరామం లేకుండా బ్రోగ్రాముల్లో తిరగుతూ ఈరోజే వచ్చాను,” అన్నాడు వినయంగా.

“అయితే నీ వాయిద్యం అందర్నీ ఆకట్టుకున్న దన్నమాట.” ఆ మాట అంటుంటే ఒద్దనుకున్నా అసూయ గిచ్చింది మాధవయ్యగార్ని.

“చాలా తక్కువ కాలంలోనే అఖండమైన పేరు ప్రఖ్యాతులు గడించు కుంటున్నావన్నమాట. చాలా సం....” దగ్గు తెరవచ్చింది అబ్బుగా. “నీ గురువుగా నాకూ చాలా గొప్పగానే ఉంది,” అంటూ ఎగాదిగా చూశారు మాధవయ్యగారు, శ్రీనివాసుల్ని.

ఐదేళ్ళ క్రితం గుడిశలో చూసిన అనాటి శ్రీనివాసులికీ ఇకనికి కొద్దే తేడా. అదే చిరునవ్వు. అదే నమ్రత. అదే భక్తి. అదే విశ్వాసం. కాని కొద్దిగా లావయ్యాడు. 'మరి సంపాదన పెరిగితే సంతోషం కదా! అందులోనూ ప్రతి చోటా ప్రళంసలు. సంతోషం సగం బలం' అనుకున్నారు. అప్పుడే అసూయ ముల్లు పైకి లేచింది. మనసులోనే శ్రీనివాసుల స్థితిగతులు అంచనావేస్తున్నా రాయన. 'కాస్త రంగు కూడా వచ్చాడు. బలిస్తే రంగు రావటం సహజం. అందులోనూ, రేడియో స్టేషన్లు, టి.వి. స్టేషన్లు ఎయిర్ కండిషన్లయె. ఏకలవ్యు బిరుదాంకితుడు, నవమృదంగ వాద్య విద్వాంసుడు చిన్న చిన్న హోటళ్ళలో ఎందుకుంటాడు! ఏ ఐదు నక్షత్రాల హోటల్లోనో ఎయిర్ కండిషన్ గదుల్లో ఉంటుందొచ్చు. మొన్నీమధ్య విదేశాలు కూడా వెళ్లొచ్చాట్ట. అందుకే రంగొచ్చుంటాడు.' ముల్లు కసుక్కున గుచ్చుకుని బాధ పెట్టింది. రక్తం చిమ్మింది. మెళ్ళో బంగారు గొలుసు. చేతికి వాచి కనిపించాయి. గండ పెండేరాలు, సింహతలాటాలు ఈ రోజుల్లో తొడగటం మానేసి పద్మశ్రీలు కోశానపూర్ణలు బిరుదులిస్తున్నారుగా. ఎప్పుడో అదీ కొట్టేస్తాడు వీడు. మనిషి కాస్త హుందాగా కనిపించాడు. పదిమందిలో తిరుగుతుండటంవల్ల మంచి మంచి బట్టలు కట్టుకున్నాడు. కాస్త భాషకూడా మారింది' అనుకున్నారు. 'బురద పాముని తెచ్చి శివుని మెడలోవేస్తే నాగుపామై కూర్చుంది. బుసలు కొడుతోంది. ఎప్పుడో కాచేస్తుంది' అనిపించింది మనసులో. తననే ఎగాదిగా చూస్తున్న గురువుగారిని చూస్తుంటే సిగ్గేసింది శ్రీనివాసులికీ.

"ఇవిగో ఈ నళ్ళు స్వీకరించండి" అంటూ బుట్టలోంచి రెండు ఎర్రటి దానిమ్మనళ్ళు కాబూలుచి తీసి ఆయన చేతిలో పెట్టబోయాడు. అంతలో నాదబ్రహ్మం వచ్చి స్వీచ్ వేశాడు. లైటు వెలిగింది. శ్రీనివాసులు కనిపించగానే "వీకట్లో కూచోవద్దని చెప్పినా వినరు," అంటూ లోపలికి వచ్చి,

"ఓ! నువ్వా! అభినవ ఏకలవ్యులు. నీపేరు వాడవాడలా రేడియోల్లోనూ, టి.వి. లోనూ, పేపర్లలోనూ మోగిపోతుంటే వింటున్నాం. కంటున్నాం. నువు చాలా బిజీ అయిపోయావటగా! పాపం మన గురువుగారు మాత్రం ఈ మధ్య కాస్త విశ్రాంతి తీసుకుంటున్నారు. ఆయన బాధంతా నీ గురించే! ఎలా చిక్కిపోయారో చూడు" అన్నాడు నాదబ్రహ్మం. అతనికి భయం శ్రీనివాసుల మెత్తని పలుకులకి ఎక్కడ మురిసిపోయి అసలు విషయం మర్చిపోతారో అని జ్ఞాపకం చేశాడు. తెలివిగా మాధవయ్యగారికి ఇషారా ఇచ్చాడు.

శ్రీనివాసులు కళ్ళకి మాధవ్యుగారు కాస్త నలిగినట్లునిపించింది.

“నన్ను గురించి మీరు బాధపడి ఆరోగ్యం పాడుచేసుకోకండి. మీ శిష్యుడిగా మీ పేరు నిలబెట్టి మీకు సంతోషాన్ని కలుగజేస్తాను. నా మాట నమ్మండి” అన్నాడు అమాయకంగా. వినయంగా ఆయన్ని బాధపడవద్దన్నట్లుగా.

“ఆయన పేరు నువు నిలబెట్టేదేంటయ్యా! ఆయన పేరు ఆయనే నిలబెట్టుకున్నారు. కుంటారు. కాని నీ భవిష్యత్తు గురించే ఆయన ఆందోళన. కాదండీ గురువుగారూ.” అన్నాడు నాదబ్రహ్మం కన్నుగీటి జిత్తులు ప్రయోగిస్తూ. జౌనన్నట్లుగా తలూపి తల దించుకున్నారు మాధవయ్యగారు.

ఏదోఖీతి, నన్నటి ఒడుకు ప్రారంభించింది మాధవయ్యగారిలో. తనని గురించి గురువుగారు అంత బాధపడుతున్నారని తెలియగానే శ్రీనివాసులు గుండె బరువై పోయింది. తన క్షేమం కోరి ఆలోచించేవారు, బాధపడేవారు నాకు నాలుగురున్నారన్నమాట. ఆ నలుగురికోసం ఏమైనా చెయ్యాలి తను అనుకున్నాడు శ్రీనివాసులు ధృఢంగా. గురువుగారివంక దీనంగా చూస్తూ, “నా భవిష్యత్తుని తీర్చిదిద్దిన మీకే నా భవిష్యత్తుని గురించి బాధకలుగుతోందంటే.... నాలో ఏదైనా లోపం ఉందా గురువుగారూ! నేనేమైనా తప్పు చేశానా? చేస్తున్నానా? చేస్తానని అనుమానమా? చెప్పండి. సరిదిద్దుకుంటాను....” అన్నాడు బాధగా. అతని వినయం చూస్తుంటే మాధవయ్యగారు ఏదీ చెప్పలేకపోతున్నారు. సంశయిస్తుంటే నాదబ్రహ్మం అందుకుని,

“గురువుగారు చెప్పటానికి ఇదౌతున్నారు. పోనీ.... నేను చెప్పనా?” అంటూ ఇద్దరి వంకా చూశాడు. ఇద్దరూ చెప్పమన్నట్లు చూశారు.

“నీకు సత్యస్వారూపస్వామివారి కథ తెలుసుగా! ఆ వ్రతం చేసినవారు వ్రసాదం నలుగురికీ పెట్టి తినకపోతే స్వామివారు శపిస్తారుట. పలితం సూన్యంట.”

నాదబ్రహ్మం చెప్పే కథ తనకు ఏమాత్రం అన్వయించుకోలేక తికమక పడ్డాడు శ్రీనివాసులు.

“ఈ కథకీ నాకూ ఏం సంబంధం అనుకోవచ్చు నువ్వు. కాని ఉంది. విద్య కూడా ఒక వ్రతం లాంటిదే. దేనికైనా భక్తి, శ్రద్ధ, వినయం, ఓర్పు, శాంతం, త్యాగం, తృప్తి అన్నీ కావాలి. అవన్నీ నీలో ఉన్నాయని గురువుగారు అందరితోనూ చెప్పుకుని మురిసిపోతారు. గర్వపడుతుంటారు. కాని ఇంకా నీలో ఏదో లోపం కనిపిస్తోందని బాధపడతారు. నీతో ఏదో చెప్పాలనీ, అడగాలనీ అంటూంటారు.

ఐదేళ్ళ క్రితం గుడిశలో చూసిన అనాటి శ్రీనివాసులికే ఇతనికి కొద్దే తేడా. అదే చిరునవ్వు. అదే నవ్వుత. అదే భక్తి. అదే విశ్వాసం. కాని కొద్దిగా లావయ్యాడు. 'మరి సంపాదన పెరిగితే సంతోషం కదా! అందులోనూ ప్రతి చోటా ప్రశంసలు. సంతోషం సగం బలం' అనుకున్నారు. అప్పుడే అనూయ ముల్లు పైకి లేచింది. మనసులోనే శ్రీనివాసుల స్థితిగతులు అంచనాపెస్తున్నారాయన. 'కాస్త రంగు కూడా వచ్చాడు. బలిస్తే రంగు రావటం సహజం. అందులోనూ, రేడియో స్టేషన్లు, టి.వి. స్టేషన్లు ఎయిర్ కండిషన్లయె. ఏకలవ్య విరుచాంకితుడు, నవమృదంగ వాద్య విద్వాంసుడు చిన్న చిన్న హోటళ్ళలో ఎందుకుంటాడు! ఏ ఐదు నక్షత్రాల హోటల్లోనో ఎయిర్ కండిషన్ గదుల్లో ఉంటుందొచ్చు. మొన్నమధ్య విదేశాలు కూడా వెళ్లొచ్చాట్ట. అందుకే రంగొచ్చుంటాడు.' ముల్లు కనుక్కున గుచ్చుకుని బాధ పెట్టింది. రక్తం చిమ్మింది. మెళ్ళో బంగారు గొలుసు. చేతికి వాచి కనిపించాయి. గండ పెండేరాలు, సింహతలాటాలు ఈ రోజుల్లో తొడగటం మానేసి పద్మశ్రీలు కళాప్రపూర్ణలు బిరుదులిస్తున్నారుగా. ఎప్పుడో అదీ కొట్టేస్తాడు వీడు. మనిషి కాస్త హుందాగా కనిపించాడు. పదిమందిలో తిరుగుతుండటంవల్ల మంచి మంచి బట్టలు కట్టుకున్నాడు. కాస్త బాషకూడా మారింది' అనుకున్నారు. 'బురద పాముని తెచ్చి శివుని మెడలోవేస్తే నాగుపామై కూర్చుంది. బుసలు కొడుతోంది. ఎప్పుడో కాచేస్తుంది' అనిపించింది మనసులో. తననే ఎగాదిగా చూస్తున్న గురువుగారిని చూస్తుంటే సిగ్గేసింది శ్రీనివాసులికే.

"ఇవిగో ఈ పళ్ళు స్వీకరించండి" అంటూ బుట్టలోంచి రెండు ఎర్రటి చానిమ్మపళ్ళు కాబూలువి తీసి ఆయన చేతిలో పెట్టబోయాడు. అంతలో నాదబ్రహ్మం వచ్చి స్వీచ్ వేశాడు. లైటు వెలిగింది. శ్రీనివాసులు కనిపించగానే "చీకట్లో కూదోవద్దని చెప్పినా వినరు," అంటూ లోపలికి వచ్చి,

"ఓ! నువ్వా! అభినవ ఏకలవ్యులు. నీపేరు వాడవాడలా రేడియోలోనూ, టి.వి. లోనూ, పేపర్లలోనూ మోగిపోతుంటే వింటున్నాం. కంటున్నాం. నువ్వు చాలా బిజీ అయిపోయావటగా! పాపం మన గురువుగారు మాత్రం ఈ మధ్య కాస్త విశ్రాంతి తీసుకుంటున్నారు. ఆయన బాధంతా నీ గురించే! ఎలా చిక్కిపోయారో చూడు" అన్నాడు నాదబ్రహ్మం. అతనికి భయం శ్రీనివాసుల మెత్తని పలుకులకి ఎక్కడ మురిసిపోయి అసలు విషయం మర్చిపోతారో అని జ్ఞానకం చేశాడు. తెలివిగా మాధవయ్యగారికి ఇషారా ఇచ్చాడు.

శ్రీనివాసులు కళ్ళకి మాధవ్యుగారు కాస్త నలిగినట్లునిపించింది.

“నన్ను గురించి మీరు బాధపడి ఆరోగ్యం పాడుచేసుకోకండి. మీ శిష్యుడిగా మీ పేరు నిలబెట్టి మీకు సంతోషాన్ని కలుగజేస్తాను. నా మాట నమ్మండి” అన్నాడు అమాయకంగా. వినయంగా ఆయన్ని బాధపడవద్దన్నట్లుగా.

“ఆయన పేరు నువు నిలబెట్టేదేంటయ్యా! ఆయన పేరు ఆయనే నిలబెట్టుకున్నారు. కుంటారు. కాని నీ భవిష్యత్తు గురించే ఆయన అందోళన. కాదండీ గురువుగారూ.” అన్నాడు నాదబ్రహ్మం కన్నుగీటి జిత్తులు ప్రయోగిస్తూ. బెనన్నట్లుగా తలూపి తల దించుకున్నారు మాధవయ్యగారు.

ఏదోభీతి, సన్నటి ఒయికు ప్రారంభించింది మాధవయ్యగారిలో. తనని గురించి గురువుగారు అంత బాధపడుతున్నారని తెలియగానే శ్రీనివాసులు గుండె బరువై పోయింది. తన క్షేమం కోరి ఆలోచించేవారు, బాధపడేవారు నాకు నాలుగురున్నారన్నమాట. ఆ నలుగురికోసం ఏమైనా చెయ్యాలి తను అనుకున్నాడు శ్రీనివాసులు దృఢంగా. గురువుగారివంక దీనంగా చూస్తూ, “నా భవిష్యత్తుని తీర్చిదిద్దిన మీకే నా భవిష్యత్తుని గురించి బాధకలుగుతోందంటే....నాలో ఏదైనా లోపం ఉందా గురువుగారూ! నేనేమైనా తప్పు చేశానా? చేస్తున్నానా? చేస్తానని అనుమానమా? చెప్పండి. సరిదిద్దుకుంటాను....” అన్నాడు బాధగా. అతని వినయం చూస్తుంటే మాధవయ్యగారు ఏదీ చెప్పలేకపోతున్నారు. సంశయిస్తుంటే నాదబ్రహ్మం అందుకుని,

“గురువుగారు చెప్పటానికి ఇదౌతున్నారు. పోనీ....నేను చెప్పనా?” అంటూ ఇద్దరి వంకా చూశాడు. ఇద్దరూ చెప్పమన్నట్లు చూశారు.

“నీకు సత్యస్వారామస్వామివారి కథ తెలుసుగా! ఆ వ్రతం చేసినవారు వ్రతసాదం నలుగురికీ పెట్టి తినకపోతే స్వామివారు శపిస్తారుట. ఫలితం సూన్యంట.”

నాదబ్రహ్మం చెప్పే కథ తనకు ఏమాత్రం అన్వయించుకోలేక తికమక పడ్డాడు శ్రీనివాసులు.

“ఈ కథకీ నాకూ ఏం సంబంధం అనుకోవచ్చు నువ్వు. కాని ఉంది. విద్య కూడా ఒక వ్రతం లాంటిదే. దేనికైనా భక్తి, శ్రద్ధ, వినయం, ఓర్పు, శాంతం, త్యాగం, తృప్తి అన్నీ కావాలి. అవన్నీ నీలోఉన్నాయని గురువుగారు అందరితోనూ చెప్పుకుని మురిసిపోతారు. గర్వపడుతుంటారు. కాని ఇంకా నీలో ఏదో లోపం కనిపిస్తోందని బాధపడతారు. నీతో ఏదో చెప్పాలనీ, అడగాలనీ అంటూంటారు.

అప్పుడు నీ సమాధానం బట్టి నీ భవిష్యత్తులో నీ గురించి బాధ తొలగించు కోవడమో, ఇలాగే కుళ్ళిపోవడమో జరుగుతుంది అంటారు. అంతే కదండీ !” అంటూ మాధవయ్యగారికి కన్ను గీటాడు చాలా అన్నట్లుగా.

“అలాగా! అయితే అడగండి గురువుగారూ! మిమ్మల్ని సంతోష పెట్టడం కన్న నాకీ జీవితంలో మరో ధ్యేయం లేదు.” శ్రీనివాసులు కళ్ళలో అర్థింపు ఆ వెనక ధృఢత్వం గోచరించింది చాయనకు. పక్కనే కూచున్న శ్రీనివాసులు తల నిమిరుతూ,

“మన సృష్టిలో ప్రతిదానికి ఒక ధర్మం ఒక న్యాయం ఉంది కదా! ఉదాహరణకు చింతకాయ పులుపు. పంచదార తీపి. కాకర చేదు. ఇలాగే ప్రతిదానికి ఒక న్యాయం. అది తప్పితే దాన్ని ఆ పేరుతో పిలుస్తామా? పిలవం. నిప్పు కాలు తుంది. అది దాని ధర్మం. అది తెలిసి చేతులు పెడతామా? అందుకే పసివాడివైన నీకు ఏదీ ఉప్పో ఏదీ కప్పురమో విప్పిచెప్పాలనిపించింది. అది గురువుగా నా ధర్మం. నేను చెప్పింది వినడం నీకు న్యాయం. ఏ యుగమైనా గురుశిష్యులుండక తప్పదు. ఏ విద్యకైనా గురువు కావాలి. గురువు దగ్గర నేర్చిన విద్యకు విలువ లేదు. ఉండదు. అంచనాకట్టే అర్హత, సామర్థ్యం ఎవరికీ లేదు. ఎందుకంటే భూమి విలువలాగా విద్య విలువ పెరుగుతుంది కనుక. మరి అంత పెరిగిపోయే ధనాన్ని ఇచ్చిన గురువును సంతోషపరచటం శిష్యుడి ధర్మం కదా!” అయిన పెదవులు ఒణికాయి. కొద్దిసేపు మాటలు రాలేదు ఎందుకో! కాస్త భయంచూడా కలిగింది.

“అవును ధర్మమే. గురువు త్రిమూర్తులతో సమానం. తల్లిదండ్రులతో సమానం అని మీరే చెప్పారు ఎప్పుడో. మరి మీ కోసం ఏదైనా వెనకాడక చెయ్యడం మా ధర్మం” అన్నాడు శ్రీనివాసులు. మనస్ఫూర్తిగా అన్నాడని మాధవయ్యగారికి తెలుసు.

అతను అలా అనటమే కాదు తనకోసం తన మాట మేరకు ఏదైనా చేస్తాడని తెలుసు మాధవయ్యగారికి. అంత త్యాగమూర్తిని అడగటానికి నోరు రావటం లేదు. కాని అడక్క తప్పదు. అడిగి తీరాలి. అది తన భవిష్యత్ సమస్య. తనే పరిష్కరించుకోవాలి.

పదవి అనుభవించినవాడికి ఆ పదవి పోతూందంటే బాధ. డబ్బు గల వాడికి డబ్బు పోతూందంటే బాధ. సంపాదించిన పేరు కరిగిపోతూందంటే కొందరికి బాధ. అనుకున్నది సాధించలేకపోతే కొందరికి బాధ.

వీరందరికీ ప్రాణం పోతుందనే బాధ లేదు. కాని అవి దక్కితే చాలు. మాధవయ్యగార పరిస్థితి అదే ఇప్పుడు.

“విద్యాభ్యాసానంతరం గురువు దీవన పొందాలి. నువ్వలా నా దీవన పొందావు. కాని గురు దక్షిణ ఇవ్వడం గురువును సంతృప్తిపరచటం సాంప్రదాయం. అది నువ్వు చెయ్యలేదు. ఎంత చేసినా అది లోపిస్తే కలిగే అనర్థం ఈహతీతం” అని కళ్ళు మూసుకున్నారు. బలిపీఠం మీదకు ఎక్కిన వాడికంటే కసాయి వాడికే ఎక్కువ బాధ కలుగుతున్నట్లుగా ఉంది ఆయన బాధ.

“గురుదక్షిణగా మీకేం కావాలో కోరండి, ఇస్తాను. నా స్థోమత మీకు తెలుసు. నే నివ్వగలిగిందైతే తప్పక ఇస్తాను” అన్నాడు శ్రీనివాసులు.

“భలేవాడివేనయ్యా! నాకే దేవ పారిజాతం అక్కర్లేదు. ఏడు సముద్రాల అవతల ఉన్న మాంత్రికుడి ప్రాణం అక్కర్లేదు నీ దగ్గర ఉన్నదే!” ఆయన మనసు కర్కశంగా మార్చుకున్నాడు. కఠినంగా ఎటో చూస్తూ “ఈ రోజు నుంచీ నువ్వు మృదంగం ముట్టరాదు” శాశించి మరి ఆ చోట ఉండలేక లోపలికి చకచకా వెళ్ళిపోయారు మాధవయ్యగారు. ప్రొగుతున్న వెయ్యి మృదంగాలు ఒక్క మాయగా నీమటపాకాయలా పేలి పగిలి ముక్కలై పోయినట్లుగా, శ్రీనివాసులు అమాట వినగానే హృదయం ముక్కలై పోయింది. కాని అంతలోనే తనకు తాను సంభాషించుకుని, మాధవయ్యగారి అరడుగుల తెల్ల వర్ష చిత్రానికి నమస్కరించి, ఆయన పాదాలు కళ్ళకద్దుకుని కాయలు కాసిన తన రెండు చేతులూ చూసుకుని వెళ్ళి పోయాడు శ్రీనివాసులు. ఆ తరువాత శ్రీవాణి ఇంటికి వెళ్ళబుద్ధి కాలేదు. ఇంటికెళ్ళినా తల్లి, తాతతో కూడా జరిగిన విషయం చెప్పలేదు. చెప్పకూడదనుకున్నాడు. ఎవరికైనా ఈ విషయం తెలిస్తే బాధ పడతారు. మాధవయ్యగారిని నిందిస్తారు. ఆయన్ని నిందిస్తే తను విన లేడు. సహించలేడు.

తెల్లవారు రూమున నుంచీ అలకిస్తున్నాడు తాత, మృదంగశబ్దం వినిపిస్తుం దేమోనని. తెల్లవారురూమున మూడు గంటల్నించీ శ్రీనివాసులు మామూలుగా సాధన చేసుకునే వేళ. తొమ్మిదైతే గాని లేవడు. కాని ఆ రోజు మృదంగ శబ్దం వినిపించలేదు. ప్రయాణ బడలికో ఒళ్ళు బాగుండలేదేమోనన్న అనుమానం కలిగింది. అంతలో ఎవరో పెద్దమనుషులు వచ్చారు శ్రీనివాసులు కోసం. వారిని కూచోమని చూర్చి చూపించి అదెయ్య శ్రీనివాసుల్ని లేపటానికి వెళ్ళాడు. శ్రీనివాసులు గోడ పక్కకు తిరిగి పడుకున్నాడు మంచంమీద.

ఆకలిని రూపుమాపే పదార్థాలను.

కనుగాన్నావో.

పమిటవి?

బియ్యం;  
గోధుమలు!



నీకే--



“ఒరే శీనూ : ఎవరో వచ్చారా నీ కోసం” అన్నాడు ఆదెయ్య. శ్రీనివాసులు మెల్లగా లేచి బయటకు వస్తుంటే ఒళ్ళు పట్టి చూశాడు. చల్లగానే ఉంది. ప్రయాణ బడలిక కాబోలు అనుకున్నాడు, వాడిపోయిన ముఖం చూసి.

“నమస్కారం ఏకలవ్యుడుగారూ : రేపు మన ఊళ్ళోనే ప్రోగం. తమరు వచ్చారని తెలిసి....” శ్రీనివాసులుకు నవ్వాచ్చింది తనని ఆ పేరుతో పిలవగానే. ఆ పేరుకూ, నా బ్రతుక్కూ చక్కగా సరిపోయాయి అనుకున్నాడు మనసులో. కొందరు పేరుతోనూ కొందరు అలాగూ పిలవటం సరిపాటై పోయింది.

“క్షమించండి. వేరెవరినైనా మార్చాడుకోండి.” అన్నాడు తలొంచుకుని.

“ఏం : ఎందుకని : మీ ఒంట్లో బాగోలేవా ?” అని అడిగాడు గాభరగా.

‘అవును. ఇది శ్వాశితమైన జబ్బు : ఈ శరీరాన్ని, మనసునునీ కృంగతీసే జబ్బు’ నా జబ్బు మీకెలా చెప్పగలను : చెప్పినా గురువుని నలుగురి చేతా ఎలా తిట్టించగలను. ఈ విషయం నాతోపాటే సమాధి కావాలి ఎవరికి తెలియకుండా’ అనుకున్నాడు మనసులో దృఢంగా.

పైకి మాత్రం “అవునండీ !” అన్నాడు శ్రీనివాసులు.

“అలాగా : మీ నవమృదంగం సోలో ప్రోగ్రాం మన ఊళ్ళో ఏర్పాటుచేయాలని అనుకున్నాం. పోనీ తమకు కులాసాగా ఉన్నారనే ఏర్పాటు చేసుకుంటూ లెండి” అన్నాడు ఆయన రేస్తూ.



“మీ అధిమానానికి నా కృతజ్ఞతలు. కాని డాక్టరుగారు నన్ను ఎప్పటికీ మృదంగం వాయించవద్దన్నారు. వాయిస్తే ఆ అదురుకు ప్రాణంకూడా పోవచ్చు అన్నాడు. అందుకని....”

ఆ మాటలు విని ఆశ్చర్యపోయింది ఆ వచ్చిన ఆయనే కాదు సీతమ్మ ఆదెయ్య కూడా ఆశ్చర్యపోయారు.

కాబోలని ఆయననుకున్నా, కాకమ్మ కథ అనుకున్నారు సీతమ్మ, ఆదెయ్య. ఆయన వెళ్ళిపోగానే ఆదెయ్య నిలదీసి అడిగాడు సీతు జబ్బేమిటని :

“ఆ ఇంగ్లీషు పేర్లు మనకు చెప్పినా ఏం తెలుస్తాయి తాతా ? వాయించ వద్ద న్నాడు. అంతే” అన్నాడు తేల్లిగ్గ.

తాత నమ్మలేదు. “ఎవరా డాక్టరు. పదరా నేనే అడుగుతా నీ జబ్బేమిటో. నీకేదో దయ్యంపట్టి ఉంటుంది. లేకుంటే నిన్నూ, నీ పేరూ చూసి ఓర్వలేక చేతబడి చేసిఉంటారు. లేకుంటే మద్దెల్లో నీ పానాలుంటం ఏంటంట” అన్నాడు. ఆదెయ్య గుండెలు ఒకపక్క బద్దలాటూనే అనుమానాలకు దారితీస్తోంది. కాని శ్రీనివాసులు తిండిలోగాని, ఆరోగ్యంలోగాని ఏ జబ్బూ కనిపించలేదు సీతమ్మకి. కాని రాత్రులు సరిగా నిద్రపోని శ్రీనివాసుల్ని చూస్తే అనుమానంగా అనిపించేది శ్రీనివాసులికి మూలనున్న మృదంగాలు రమ్మని పిలుస్తున్నట్లుగా తన ముందరికి దొల్లుకొస్తున్నట్లుగా అనిపిస్తోంది. వాటిని చూసినప్పుడల్లా చేతులు అల్లల్లాడి పోతున్నాయి. శరీరంలో ఏ బాధ లేరపోయినా ఈ బాధ భరించలేకపోతున్నాడు శ్రీనివాసులు ఎందరొచ్చినా అదే సమాధానం చెప్పి పంపిస్తుంటే.

‘పోనీలే ! ఆ మాయదారి మద్దెల వాయించకపోతే పీడాపాయరి. అడు సుకంగా ఉంటే అంతే చాలనుకుంది, సీతమ్మ. ఒక రకంగా సంకోషించింది కూడా ఇక నుంచీ శ్రీనివాసులు తన కళ్ళ ఎదుటే ఎక్కడికీ వెళ్ళకుండా ఉంటాడని. కాని శ్రీనివాసులు ఒక సమస్యగా మారాడు వారం తిరిగేసరికి.

తిండి తినడు. ఒకరితో మాట్లాడడు. అడిపోతున్న చేతుల్ని చంకలోపెట్టి కట్టేసుకుని నవనాడులూ బిగించుకుని గురువుగారి బొమ్మల్నే చూస్తూ కూచుంటాడు. ఎప్పుడూ ఏదో ఆలోచిస్తూ తనలో తనే నవ్వుకుంటాడు.

రాత్రి అయేసరికి మాత్రం గురువుగారి ఇంటి కెడతాడు. కాని లోపలికి వెళ్ళడు. అక్కడ కాస్తేపు గోడవారగా కిటికీ పక్కగా కూచుంటాడు. మాధవయ్యగారు సాధన చేస్తుంటే విని తెల్లారేసరికి ఇంటి చేరతాడు. గడ్డాలు మీసాలు పెరిగి గుర్తుపట్టలేకుండా అయ్యాడు శ్రీనివాసులు.

శ్రీనివాసుల్ని చూస్తుంటే ఆదెయ్యకు దుఃఖం పొల్లుకొస్తోంది. బెంగగా అనిపిస్తోంది. కుమిలి కుమిలి ఏడుస్తున్నాడు ఆదెయ్యతాత. శ్రీనివాసులకి నిజంగా ఏదో అయిందన్న నమ్మకం కలుగుతోంది. కాని వైద్యుడు దగ్గరకు రానంటాడు, ఏ తాయిత్తైనా కట్టిద్దామనుకుంటే ఇష్టపడడు. భూత వైద్యులను విలిపిస్తే వారికేదేదో చెప్పి పంపేశాడు. తాత జబ్బుమనిషిలా అయ్యాడు.

“ఒరే ! శీనూ ! తాతకు జ్వరమొచ్చింది మందు తీసుకురా !” అంది ఓనాడు సీతమ్మ. శ్రీనివాసులు డాక్టర్ని పిలుచుకుని వచ్చాడు. ఏవేవో మందులు మాకులు రాసి ఇచ్చాడు. కాని తాతది శ్రీనివాసుల్లా దొంగ జబ్బు కాదు. వయో భారం, మనోభారం, రోగభారం మూడు కలిసి తాతని కుంగతీసి కాన్సర్ వ్యాధిగా బయటపడ్డాయి.

తాత వ్యాధి బయటపడ్డట్టే శ్రీనివాసులు రోగ విషయం కూడా ఆనోట ఆనోట బయటపడి శ్రీవాణి చిట్టిబాబుగారి చెవుల పడింది. ఎప్పుడూ శ్రీనివాసులే శ్రీవాణి ఇంటికెళ్లేవాడు. కాని ఇప్పుడు శ్రీవాణి వచ్చింది శ్రీనివాసుల్ని చూడటానికి. ఆమెను చూడగానే శ్రీనివాసులు ఆమె ముఖం చూడలేక తన ముఖం వాటుపెట్టు కున్నాడు. అతనిని వింత ప్రవర్తనకు పరివర్తనకు శ్రీవాణి అశ్చర్యపోయింది.

ఇతను ఆ శ్రీనివాసులేనా ? లేక తెలుగు సినిమాల్లో లాగా మనిషిని బోలిన మనిషి ఉంటే, మహా విద్వాంసుడైన నా శ్రీనివాసున్నా ఏదైనా చేసి నకిలీ శ్రీనివాసుడు ఇక్కడ చేరాడా ? వీడికి మృదంగ వాయిద్యంలాక ఇలా పేషం వేస్తున్నాడా ? ఇందులో ఏదో మోసం ఉంది. ఇతను ముమ్మాటికీ నా శ్రీనివాసుడు కాదు. నా ఏకలవ్యుడు దొంగ కాదు. నవమృదంగ విన్యాసకేళీ విలాసుడు !” శ్రీనివాసుని విముఖత చూస్తుంటే శ్రీవాణికి దుఃఖం పొంగుకొచ్చింది.

నా శ్రీనివాసుడు నన్ను చూచి చూడనట్లు నటించలేదు. నా కనుసన్నలు దాటిపోయి తనను తాను బంధించుకోలేదు. నా పాట చెవులకుపోకితే, ఎక్కడున్నా రెక్కలు కట్టుకుని వస్తాడు. నా శ్రీనివాసులు కోసం వాడవాడలా ఊరూరా గొంతెత్తి పాడతా. నా శ్రీనివాసుల్ని మళ్ళీ నేనే తెచ్చుకుంటా అనుకుంది. శ్రీనివాసుల్ని గురించి సీతమ్మ చెప్పినదంతా వింది. సీతమ్మకు ధైర్యం చెప్పి తాతను పరామర్శించి వెళ్ళిపోయింది శ్రీవాణి.

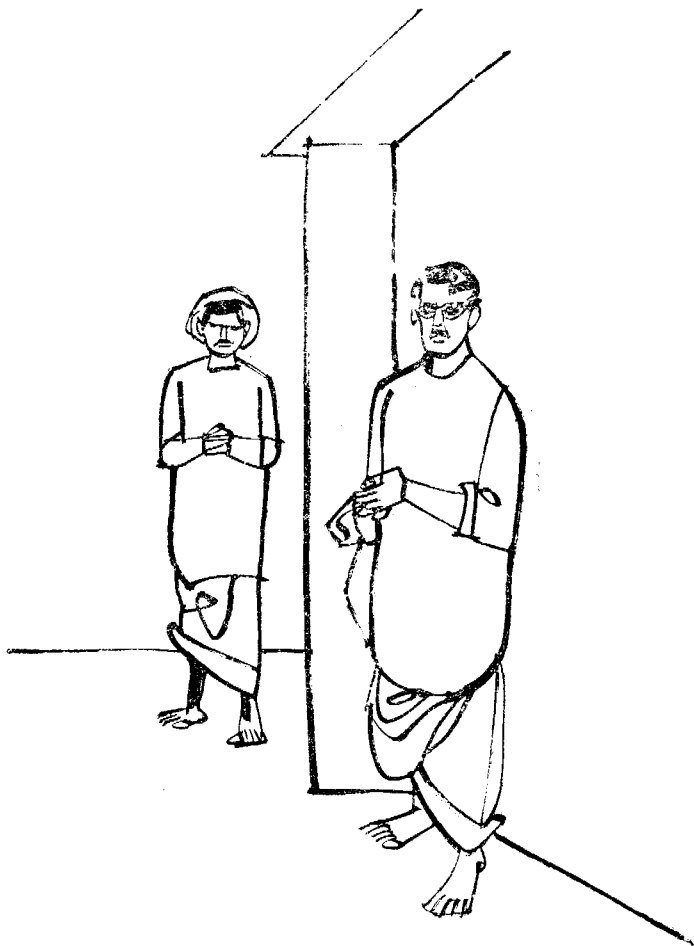
కూర్చుని తింటే కొండలై నా కరిగిపోతాయి. అందులోనూ డాక్టర్లు మందు కంటే డబ్బే తినిపిస్తున్నారు. ముట్టుకుంటే డబ్బు. పట్టుకుంటే డబ్బు. చూస్తే జబ్బు. వొదిలించుకోవాలంటే డబ్బు.

అందులో తాతకొచ్చిన జబ్బు సామాన్యమైనది కాదు. మందులిచ్చినా బ్రతికించేదీ కాదు. కాని ప్రాణమున్న మనిషిని చంపడం అందరినల్లా కాదుగా. తాత దాచుకున్నదీ, సీతమ్మ సంపాదిస్తున్నదీ అంతా తాత మందులకే ఖర్చుతోంది కాని శ్రీనివాసులుగానీ సీతమ్మగానీ అందుకు బాధపడలేదు. శ్రీనివాసుల వాచి, గొలుసు అన్నీ మరో చేతిలోకి వెళ్ళినా, మృదంగాలు మాత్రం అమ్మలేక పోతున్నాడు శ్రీనివాసులు. సీతమ్మకి అవి ఇంట్లో ఉండటం అనవసరమనిపిస్తోంది. వాటిని అమ్మితే కాస్తో చూస్తో డబ్బొచ్చి వేడినీళ్ళకు చన్నీళ్ళై తాతకు ఇంకా మంచి వైద్యం చేయించి బ్రతికించుకోవా లనిపించింది. కాని నోరు తెరిచి వాటిని అమ్మమనే ధైర్యంలేదు సీతమ్మకు. శ్రీనివాసులుకు కనీసం వాటిని కళ్ళతో చూసుకుంటూ కలలో వాయించుకోవాలనే కాంక్ష చావటంలేదు. అందుకే వాటిని అమ్మటంలేదు.

ఇల్లు గడవటం కష్టంగా ఉంది. ఏదైనా పనిచేసే నాలుగురాళ్ళు సంపాదించాలనిపించింది శ్రీనివాసులికి. కాని తనకేం పని వచ్చు? ఇంతకాలం తినడం వాయించడం తప్ప తాత మరే పని చెయ్యనివ్వలేదు. ఇప్పుడు ఏది చెయ్యాలన్నా చేతకావటంలేదు. రెండు మూడు రోజులు బైటికెళ్ళి ఏ పని చెయ్యలేక ఉత్త చేతుల్లో తిరిగివచ్చాడు. బాధపడ్డాడు. తాత కివేమీ తెలియనివ్వలేదు. ఓ రోజు పొద్దున్నే సీతమ్మ, శ్రీనివాసులు దగ్గరకొచ్చి “ఒరే సీనూ : ఉత్తగా కూసుంటే ఏచ్చి ఏచ్చి అలోసెన్లతో పిచెక్కుతుందిరా : మాయదారి మద్దెల. మంతరం వేసినట్టు మాయమైపోయింది. ఆ మద్దెల లేకుంటే మరోటి. ఏదో రకంగా సంపాదించుకోవాలి. కడుపు మాడ్చుకుని సత్తారా ఏంట్లా. ఏదో ఓ పని సెయ్యటం నేర్చుకోవాలిగానీ” సీతమ్మ మెత్తగా కొట్టివేసింది శ్రీనివాసుల్ని.

తల్లి అన్న మాటలో తప్పు కనిపించలేదు శ్రీనివాసులికి. కాని.... తనేం పని చెయ్యాలి? తన కొచ్చింది ఆ మృదంగం వాయించడం ఒక్కటే. ఆ ఒక్క పని గురువుకు అర్పితమైపోయింది. పోనీ కులవృత్తి చేసుకుందామంటే అది చిన్నతనంలోనే తనకు దూరమైపోయింది. ఏదో ఒక పనిచేసి తల్లిని పోషించటం తన ధర్మం. ఈ శరీరం ఆ తల్లిది. ఆ తల్లికే అంకితం కావాలి. అనుకున్నాడు.

ఏ పని దొరికితే ఆ పని చెయ్యాలనుకున్నాడు. అలాగే చెయ్యటం ప్రారంభించాడు. కొద్ది రోజులు కష్టమే అయింది ఆ చాలి పన్ను చెయ్యటానికి. కాని తనకొచ్చిన విద్యకు అంతకంటే గొప్ప ఉద్యోగం రాదని తెలుసు శ్రీనివాసులికి.



రాళ్ళు మోసి, మట్టి మోసి, బస్తాలు మోసి కూచికి సరిపోయేది సంపాదిస్తూ ఆ పన్నకి అలవాటుపడ్డాడు కాలక్రమాన శ్రీనివాసులు.

ఇప్పుడు శ్రీనివాసుల వాల్ పోష్టర్లు అంటించే చోటులో మళ్ళీ మాధవయ్యగారి బొమ్మలు అంటిస్తున్నారు. మళ్ళీ రేడియోలో ఆయన పేరు, వాద్యం వినిపిస్తుంటే శ్రీనివాసులు పరమానందంతో వింటూ పేద తీర్చుకుంటున్నాడు పాఠశాలలో కూర్చుని. టి. వి. లు అమ్మే దుకాణాల దగ్గర ఆగుతాడు సాయంత్రం ఇంటికి వస్తూ. దుకాణాల్లో వ్యాపారం కోసం టి.వి.లు పెడతారు. మాధవయ్యగారి ప్రోగ్రాములు తరచు కనిపిస్తుంటే సంతోషంతో చేతులెత్తి దణ్ణం పెడతాడు

గురువుగారు ఎదురుగా ఉన్నట్లే భావిస్తూ, భక్తి భావంతో ఉంటాడు. గురువుగారి ఇంటికి వెళ్ళాలనిపిస్తుంది.

కానీ అక్కడికి వెళ్ళి ఏం ప్రయోజనం? ఏం నేర్చుకోవాలి? అనుకుంటాడు.

శ్రీనివాసుల్ని చూస్తుంటే తాత అంతులేని బాధపడుతున్నాడు. శారీరక బాధకంటే మానసికవ్యధ ఎక్కువైపోతోంది తాతకు.

'నేను నాటినడెట్టు పెద్దదై అమృత ఫలాలిస్తుందనుకుంటే, గొడ్డుమోతుదేశాక పురుగట్టి పుచ్చి చచ్చిపోయిందేం భగవంతుడా!' అని విలపిస్తున్నాడు. జబ్బుతో పాటు ఈ బాధ రోజురోజుకీ ఎక్కువై క్రుంగతీస్తోంది తాతని.

'శ్రీనివాసులు కూలీ నాలీ చేసి కడుపు గడుపుకుంటుంటే నేను చూస్తూ బ్రతకడం కంటే ఎంత తొందరగా చచ్చిపోతే అంత బాగుండు.' అనుకుంటూ ఏడుస్తున్నాడు. కాని తాతకు అసలు విషయం తెలియదు. తెలిస్తే లేవలేని స్థితిలో కూడా పరిగెత్తుకెళ్ళి మాధవయ్యగారిని ఏం చేసిఉండేవాడో! తెలియదు కనకే సీతమ్మ దృష్టిలో అదెయ్య మనసులో మాధవయ్యగారు మహనీయుడుగానే మనుగడ సాగిస్తున్నాడు.

అలి కష్టమీద కూలీ నాలీ చేసుకుంటూ బ్రతుకు దెళ్ళుచూరుస్తున్నా శ్రీనివాసులికి మాధవయ్యగారంటే భయం, భక్తి ఇసుమంత కూడా తగ్గలేదు. శ్రీనివాసులు మనిషో! దేవుడో (రాతిబొమ్మ)! కానీ అసూయగానీ, అసహ్యం గానీ, కక్షగానీ, కోపం గానీ లేదు. మాధవయ్య గారంటే ఇంకా భక్తి గౌరవం పెరిగింది. శ్రీనివాసుల్లో.

అప్పుడప్పుడు తను వాయింపటానికీ అక్షకాశం లేదే! అని బాధ కలిగినా ప్రాణమిచ్చిన దేముడు ప్రాణం తీసుకుంటే ఆయన్ని తిడతామా? ఎందుకు ప్రాణం తీస్తున్నావని అడగగలమా? అది ఉచితంగా వచ్చింది. వచ్చిన దారినే పోయింది అనుకునేవాడు తెల్లగా.

ఆయనడిగింది నా మృదంగం. కాని నా కళ్ళు కాదు. నా కాళ్ళు కాదు. నా హృదయం కాదు. అవన్నీ నా స్వాధీనంలోనే ఉన్నాయిగా అనుకున్నాడు తృప్తిగా. ఆయన్ని తలుచుకుంటూ, ఆయన బొమ్మల్ని చూస్తూ గురువుగారు నా దేవుడు అనుకుంటాడు.

ఎక్కడో శ్రీవాణి కంఠం వినిపించింది శ్రీనివాసులికి పార్కులో ఇటుకలు మోస్తుంటే.

“దారా మా యింటిదాకా : రఘువీర సుకుమార మ్రొక్కర !” అంటూనే ఒక మాటు ప్రేమగా, ఒక మాటు లాలనగా, జాలిగా సంగతులేస్తూ నిజంగా ఆ రఘరాముణ్ణి పిలుస్తున్నట్లు నిపించినా, శ్రీనివాసునికి తన్ను పిలుస్తోంది : అనిపించింది. శ్రీనివాసులు అటూ ఇటూ తల తిప్పి ఆమె కోసం చూశాడు. అది రేడియో లోంచి వినిపిస్తోంది. పరిగెట్టుకుని వెళ్ళి ఆమె సాన్నిధ్యంలో ఆమె పాట వింటూ కూచోవాలనిపించింది. దీర్ఘంగా నిట్టూర్చాడు. తన ఆలోచనలకు కళ్ళాలు వేశాడు.

కాని శ్రీవాణి మాత్రం శ్రీనివాసులు ఏదో ఒకరోజు తనకోసం వస్తాడనీ, వాయిస్తాడనీ ఎదురుతెన్నులు చూస్తోంది. ప్రతి ప్రోగ్రాంలోనూ అర్ధగత నిండిన గొంతుకతో ఎలుగెత్తి పిలిచినట్లు పిలుస్తోంది. పాడుతోంది. శ్రీనివాసులు మనసు ఆమెను చూడాలనిపిస్తోంది. కాని విద్యాప్రేమికులైన వారు ఉత్తి దొల్లలాంటి తనని ఏమని ప్రేమిస్తారు : గౌరవిస్తారు : ఒకవేళ గౌరవించినా, నేను పాడుతానువు మృదంగం వాయింపమని అర్ధిస్తే తను ఏమని చెప్పగలడు. అప్పుడు ఏం చేయగలడు : అక్కడి నుంచి పారిపోవాలా : నిజం చెప్పగలడా : అలాంటి స్థితిలో ఉన్న తను నలుగురిలోకి తగుదునమ్మా అని వెళ్ళకుండా ఉండటమే మేలు. పాండవులంతటి మహారాజులు, మేధావులు, విద్యాసంతులే అజ్ఞాతంగా తమ గొప్పతనాన్ని మప్పిపెట్టి సాయాన్యులుగా పనులు చేసుకుని బ్రతికారుట. ఇక నేనెంత : నా బ్రతుకెంత : అని దూరాలోచన చేసి చినబాబుగారి ఇంటి కెళ్ళే కోరిక చంపుకున్నాడు శ్రీనివాసులు.

మనిషి విధి చేతిలో కీలుబొమ్మ. ఆ విధి ఆడించినట్లు అడాలి. పాడాలి. ఏడవాలి. నవ్వాలి. అంతకు మించి ఈ బొమ్మకు స్వతంత్రం లేదు. తాను ఎంతో ఘనుడనుకుని విర్రవీగినా తనకు తాను ఏమీ చేయలేదు దైవ ప్రేరితం లేకుండా. వైరాగ్యం కూడా అబ్బింది శ్రీనివాసులికి.

ఆ రోజు ఎంత తిరిగినా కూలీపని దొరకలేదు శ్రీనివాసులికి మధ్యాహ్నం దాకా. విచారంగా తిరిగి ఇంటికొస్తుంటే “ఏ అబ్బాయ్ : ఇక్కడెవరన్నా కూలి వాళ్ళు దొరుకుతారా ?” అని అడిగా దొకాయన. శ్రీనివాసులు తలెత్తి చూశాడు. రామకోటిగారు. కాని ఆయన శ్రీనివాసుల్ని గుర్తుపట్టలేదు. కారణం మాసి పోయిన చొక్కా, పైజమాకి బదులు ఎగ్జిట్ న పంచ, మాసి న గడ్డం, తలపైన తలపాగా ఉండటం మూలంగా ముఖ కవళికలు తెలియటంలేదు.

“ఏం పని చెయ్యాలి బాబూ !” అన్నాడు తలొంచుకుని.

“పెద్ద పనేం లేదురా : ఎరువు ఎర్రమన్ను తీసుకెళ్ళి చెట్లలో గొప్పలుతీసి కుడుక్కుతీసి పోయ్యాలి” అన్నాడు రామకోటిగారు, అది చాలా తేలికపన్నెట్లుగా.

“వదంపి” అన్నాడు శ్రీనివాసులు.

రామకోటిగారు ఆళ్ళర్యపోతూ అనుకున్నారు. ‘కలికాలంలో చలికాలం కేవలార్థిలో నంకురార్థి అన్నట్లు ఈ హాలివాడు హాలెంథ ఇస్తారని అడక్కుండానే వస్తున్నాడు. వీడికి చాలీ ఎంతో తెలుసుకునే అవసరం లేదా? లేక నేను న్యాయంగా ఇస్తానని నా ముఖంచూసి అనుకున్నాడు : అనుకున్నా అనుకోవచ్చు. నేనింతవరకు ఎవరికీ అన్యాయం చేయలేదు నా పేరుకు తన్ను. నాకా తీరికలేదు రామకోటి రాయటానికి. దానికి నే నేంచెయ్యను. కాని నానే అన్యాయంచేయ చాలాకుంది. నేను బ్రాహ్మణుని తెలుసుకుని చదువుకోటానికి సీటియ్యలేదు. ఉద్యోగానికి నరే సరి అనుకున్నారు.

“ఇదే ఇల్లు. ఆ చెట్లన్నిటికీ గొప్పలు తవ్వు” అంటూ లోకలికవెళ్ళారు. ఆ యిల్లు, ఆ పరిసరాలు, ఆ చెట్లు, ఆ పూలు అన్నీ శ్రీనివాసులికి సుపరిచితాలే. అవి శ్రీవాణి ప్రేమతో పెంచుతున్న చెట్లు. వాటిని తనివితీరా తాకి తృప్తిపడి తలవంచుకుని పనిచేస్తున్నాడు. ఎండ నడినెత్తిన చుర్రుమంటోంది. కారుతున్న చెరువులు తుడుచుకుంటూ తవ్వుతున్నాడు శ్రీనివాసులు. అంతలో మలయ మారుతంలా రాగాలావన వినిపించింది. శ్రీవాణి గొంతెత్తి రాగం ఆలాపిస్తుంటే శ్రీనివాసులు ఒళ్ళు వులకరించింది. తన ఒళ్ళు తనే మరిచి, పని విడిచి తన్ను యత్వంతో వింటూ పరవసించిపోతున్నాడు. పరిసరాలను మరిచిపోతున్నాడు. ఒక్కమాటుగా, “నిను వినా నా మదెందు నిలువదే శ్రీరామచంద్ర” అంటూ శ్రీవాణి పల్లవి ప్రారంభించింది. శ్రీనివాసులు నోటితోనే మృదంగంలాగా వాయింపటం ప్రారంభించాడు. పల్లవి కాగానే ముగింపు. అనుపల్లవికాగానే ముక్తాయంపు మొహర ముక్తాయి అన్నీ నోటితోనే పరవసించి వాయిస్తున్నాడు. మళ్ళీ పల్లవి ఎత్తుగడలో ఒక మాత్రకాలం తాళం తప్పింది అమె కెందుకో : శ్రీనివాసులు కోపంతో, “ఆపండి. లయజ్ఞానం లేనివారు సంగీతం పాట్టానికి పనికారరు.” అంటూ గట్టిగా తన ఉనికినికూడా మరిచి ఉద్వేగంతో అరుస్తూ కళ్ళు తెరిచాడు. చినవాలుగారు, రామకోటిగారు, శ్రీవాణి శ్రీనివాసులు ముందు నుంచున్నారు. శ్రీవాణి కళ్ళనుంచి ధారాపాతంగా కన్నీరు కారిపోతోంది. అమె ముఖంలో సంతోషరేఖలు తొంగిచూస్తున్నాయి. అమె పెదవులు కదిలిపోతున్నాయి.

“నను పాలింప నడచి వచ్చితివో నా ప్రాణనాదా” అని మోహనరాగం పలుకుతోంది ఆమె మాననవీణ. శ్రీనివాసులు చైతన్యరహితుడైనాడు.

శ్రీనివాసులు లేచి నుంచుని సిగ్గుతో తలదించుకుని వెళ్ళబోయాడు.

“శ్రీనివాసా : ఎక్కడికయ్యా నీ ప్రయాణం? నువ్వు మమ్మల్ని మరచినా మేము నిన్ను మరువలేదయ్యా!” అన్నారు చిట్టిబాబుగారు శ్రీనివాసులు భుజం మీద చెయ్యి వేస్తూ.

“నువ్వు దాక్కున్నా నీ లయ దాక్కోలేదయ్యా” అన్నారు చిరునవ్వు నవ్వుతూ.

“బాబుగారూ : ఉమించండి. ఏదో ఒక్కతెలియని స్థితిలో....”

“చూడా లయతప్పితే ఉమించలేని మహామనీషివయ్యా నువ్వు. నిన్ను గురించి నీకు తెలియదు. తెలిసినా తెలియనట్లుండే నిగర్వివి. అది నీ సంస్కారం కాని నీకీ అజ్ఞాతవాసం ఏమిటయ్యా? ఏ దుర్విధి నీకు ఇచ్చిన శిక్ష ఇది? నిన్ను శిక్షించిన ఫలం ఆ పరమేశ్వరుడినైనా సరే ప్రతిఫలంగా వాధించి తీరుతుందయ్యా! రా నాయనా” అంటూ చిట్టిబాబుగారు శ్రీనివాసుల్ని పొదిదిపట్టుకుని ఆప్యాయతగా లోపలికి తీసుకెళ్ళారు. ఇంట్లోకి అడుగుపెడుతుంటే,

“శ్రీనివాసా : చిద్విలాసా : నన్నేలుకోరా : రా రా!” అంటూ మృదుమధుర మైన కంఠం వినిపించింది. అందరూ ఆ పలుకులు వచ్చినవేపు చూశారు. మళ్ళీ అవే పలుకులు.

“చూశావుటయ్యా : మా మైనాచూడా నీ నామస్మరణ చేస్తోంది!” అన్నారు రామకోటిగారు నవ్వుతూ. రామకోటిగారికి తెలుసు అవి ఎవరు నేర్పినవో!

“నీ పాదముఠించ నేను శిలనైనా కాలేదే!” అంది మైనా మళ్ళీ.

“మన మైనా రాణికి నీ మనసైనవన్నీ నేర్పించేస్తున్నావేంటమ్మా? అది మాటలేకాదు నీలా పాటలూ పాడేస్తోంది కొన్నాళ్ళుపోతే ..” అని,

“నీలా ఆ శ్రీనివాసుడే ప్రేమించేస్తుంది” మనసులో అనుకున్నారు పైకి అనలేక. ధైర్యంలేక. కాని శ్రీవాణి చిన్నప్పటించీ రామకోటిగారికి ఆ కుటుంబంతో పరిచయం, చనువు ఉన్నాయి. శ్రీవాణి ఉత్తమ గుణాలు కలిగిన యువతి. ఆమె శ్రీనివాసుల్లోని సుగుణాలని ఆరాధిస్తోందని చిట్టిబాబుగారికంటే ముందే గ్రహించారు రామకోటిగారు. శ్రీనివాసులు వద్దంటున్నా స్నానంచేయించి కొత్త బట్టలు కట్టబెట్టి భోజనంపెట్టి మొహమాటపెట్టేశారు చినబాబుగారు. కాని శ్రీనివాసులు వన్నెత్తి ఏమీ మాట్లాడలేదు. ఏ ప్రశ్నకీ సమాధానం చెప్పలేదు.



“నేను వెళ్ళొస్తా!” అంటూ లేచాడు ఎక్కువసేపు అక్కడ ఉండలేక.

“మరి నీ కూలీ తీసుకెళ్ళవా?” కొంటెగా అడిగారు రామకోటిగారు. శ్రీవాణి ఆ మాటకు చురుగ్గా ఆయనవంక చూసింది. శ్రీనివాసులు బాధపడతాడని ఆమె భయపడింది. కాని,

“పని చెయ్యకుండా కూలితీసుకోను.” అన్నాడు శ్రీనివాసులు.

“మరి చేసినదానికి?”

“ఇస్తే తీసుకువెడతాను!” అన్నాడు శ్రీనివాసులు తలవంచుకుని.

“అయితే కడంపని రేపువచ్చిచేసి తీసుకెళ్ళండి శ్రీనివాసుగారూ!” అంటూ రామకోటిగారు కంట తడిపెట్టుకుంటూ, శ్రీనివాసులు రెండుచేతులు పట్టుకుని కళ్ళ కద్దుకున్నాడు. ఆ చర్యకు శ్రీనివాసులు, చినబాబుగారు, శ్రీవాణి అందరూ చలించిపోయారు.

“శ్రీనివాసులుగారూ : కొనగోలు శబ్దంతో అద్భుతంగా మృదంగనాదాన్ని సృష్టించిన ఘనులు మీరు. మృదంగం వాయిస్తే మృత్యువు కౌగిలిస్తుందని అన్నాడేగానీ డాక్టరు, కొనగోలు శబ్దం వాయింపరాదని ఆనలేదనుకుంటాను. మీరు రేపట్నంచీ మృదంగానికి బదులు కొనగోలు పాటనే కచేరీలో వాయిం చండి. మా కందరికీ ఆనందాన్ని చేకూర్చండి. మా మాట కాదనకండి.” అంటూ ప్రార్థించారు రామకోటిగారు. కన్నీళ్ళతో అతని కాళ్ళకుబదులు చేతులు కడిగారు. “అవున్నాయనా! లయ అజ్ఞాతమైంది కాదు. ప్రపంచంలో అణువణువు లోను లయ మిళితమైంది. వీచే గాలిలో, ప్రవహించే నదిలో, పశుపక్షి కీటకాదు లలో, మనిషి మాటలో, నడకలో, చివరికి ఊపిరి పీల్చడంలో, గుండెకూడా లయబద్ధంగానే కొట్టుకోవాలి. కొట్టుకుంటుంది. ఏ మాత్రం లయతప్పినా మనం సహించలేము. అలాగే జీవితం లయబద్ధంగా నడవకపోతే పట్టాలు తప్పిన బండిలా పడిపోతుంది. సర్వనాశనమై పోతుంది.

“నీది లయతప్పిన జీవితంకాదు నాయనా! లయబద్ధమైన జీవితం. నీలో కళని నువ్వెంత అజ్ఞాతంగా అణచిపెట్టానో ప్రయత్నించినా, ఆ ఉప్పొంగే తరంగ లయ నిన్ను ఆగనివ్వదు. అగకూడదుకూడా. మా అందరి కోరిక రామకోటి గారు చెప్పిందే. కాదనవు కదూ!” అంటూ చిట్టిబాబుగారుకూడా ప్రాదేయపడు తుంటే, అవునని అనమంటున్నట్లుగా జాలిగా చూసింది శ్రీవాణి. ఆమె మాట కాదనేకత్తి శ్రీనివాసులికి లేదు. సరే అన్నట్లుగా తలూపాడు.

“ఇందంకి పళ్ళు. మీ తాతగారికి నే నిచ్చానని చెప్పండి” అంటూ ఒక బుట్టలో పళ్ళు తెచ్చి కారులో పెట్టింది శ్రీవాణి.

“డ్రైవర్ : అయ్యగారిని ఇంటిదగ్గర దింపిరా.” అన్నారు చిట్టిబాబుగారు.

“శ్రీనివాసా : చిద్విలాసా : నన్నేలుకోరా : రారా !” మైనా మాటిమాటికీ అదేమాట అంటోంది. అందరికీ నవ్వొచ్చింది.

“మాధవయ్య మా పలుకుల మొలక మైనావతి చూడా నిన్నెలా ఆహ్వానిస్తోందో!” అన్నారు నవ్వుతూ చినబాబుగారు.

శ్రీనివాసులు చిరునవ్వు చిందిస్తూ తల దించుకున్నారు.

## 10

పక్షుల కిలకిలా రావంతోపే ఆ రోజు కళకళలాడిపోతోంది వేణుగోపాలుడి గుడి. ఆ రోజు కృష్ణాష్టమి. శ్రీవేణుగోపాలస్వామివారి గుడి శోభాయమానంగా అలంకరించారు. ప్రతి కృష్ణాష్టమికీ ఆ గుళ్ళో శ్రీకృష్ణ ఆరాధ్య ఉత్సవాలు అద్భుతంగా చేస్తారు. పూజలు పునస్కారాలేకాక, స్త్రీల కొరకు రంగోలీ, పిల్లల కొరకు ఉట్లు కడతారు. పెద్దలకు అందరికీ ఆనందం కోసం నాటకాలు, నృత్యాలు, గానకచేరీలు జరుగుతాయి.

మాధవయ్యగారు ప్రతి సంవత్సరం ఒక ప్రోగ్రాం వేణుగోపాలుడి కోసం ఉచితంగా వాయిస్తారు. కారణాలు రెండు, ఒకటి ఆరోజు ఆయన పుట్టినరోజు. రెండు ఊరివారి ఆనందంకోసం. సుప్రభాతం ముగియకుండానే పొద్దుపే లేచి స్నానం సంధ్యా ముగించుకుని గుడికి వచ్చారు శిష్యుడితోకలసి మాధవయ్యగారు. ఆరోజు శ్రీకృష్ణుడికి పాలాభిషేకం చేయించడం అలవాటు. నాదబ్రహ్మం పాల బిందె నెత్తిన పెట్టుకుని నడుస్తుంటే పూలబుట్ట స్వయంగా పట్టుకుని మాధవయ్య గారు గుడికొచ్చారు. రంగురంగుల ఆవులు తువ్వాయిలూ అప్పటికే గుడిముందు చేరి “రారా గోపాలకృష్ణా” అని పిలిచినట్లుగా, ఆ గోపాలుడు మోహనమూరి? ఊత్తూ ఎటునుంచి వస్తున్నాడో అని మోరలెత్తుకుని చెవులు నిక్కించి తలలు అటూ ఇటూ తిప్పి చూస్తున్నాయి. ఆ దృశ్యం ఎంతో ముచ్చటగా ఉంది చూచేవారికి.

ప్రతిరోజూ అలస్యంగా లేచినా ఆరోజు పిల్లలు పొద్దుపే స్నానం ముగించుకుని గుడి కొచ్చారు, అలనాడు గోపాలురు కృష్ణమూర్తి కోసం వచ్చినట్లు. వారివెంట తల్లులు యశోదలై తమ బిడ్డలు కృష్ణులైనట్లు ఊహించుకుంటూ మమతలు కురిపిస్తూ వస్తున్నారు.

కన్నెపిల్లలు గోపికలై ఏ పొన్నచెట్టుమీద, పొదల మాటున ఆ కృష్ణుడు తమకోసం దాగున్నాడేమోనని ఓరచూపులు చూసుకుంటూ, కళ్ళతోనే వెదుకుతూ ఒయ్యారాలు వాలకపోస్తూ వస్తుంటే, ప్రతి పురుషుడూ తాను నందుడైనట్లు, నందగోపకపోరున్న చూడాలని వస్తున్నారు. ఆ గుడిలో దివ్యమోహనరూపంతో రాతి గుడిలో బంధింపబడిన ఆ కృష్ణుడు పారిపోలేక, వచ్చినవారందరికీ దర్శన మిస్తున్నాడు.

శ్రీవాణి కూడా రాధలాగా అలంకరించుకుని పూజాద్రవ్యాలతో ఆ మురళీ కృష్ణుని పూజించుకుని తరించాలని అందరిలాగే తనూ వచ్చింది.

మాధవయ్యగారు ప్రదక్షిణం చేస్తున్నారు. నాదబ్రహ్మం చక్కచక్కా ప్రదక్షిణం ముగించుకుని మాధవయ్యగారికోసం ఎదురుచూస్తూ మండపంలో కూర్చున్నాడు వచ్చేపోయేవారిని చూస్తూ.

“నాదబ్రహ్మంగారా! నమస్కారం. కులాసానా!” అంటూ ఎవరో పలకరించారు.

“అహ! కులాసా కనకే కనిపించాం. అన్నట్లు మీరు క్షేమమేనా?” ఆ పలకరించిన మనిషి ఎవరో తెలియకపోయినా అడిగి నవ్వేశాడు నాదబ్రహ్మం.

“అహ! క్షేమమే. అన్నట్లు మాధవయ్యగారు నిరుడు రాలేదేం?”

“ఓ! ఏడు వచ్చారుగా! అరుగో ప్రదక్షిణ చేస్తున్నాడ,” అంటూ చూపించాడు. మాధవయ్యగారు మెల్లగా ఏదో చదువుకుంటూ ప్రదక్షిణ చేస్తున్నారు.

“అన్నట్లు ఇవాళ పాలు, పూలు తెచ్చారు అభిషేకం చేయిస్తున్నారా? ఏమిటి విశేషం?” నాదబ్రహ్మం పక్కనున్న వెండిబిందెలో పాలు పక్కనేఉన్న పూలబుట్ట చూస్తూ అడిగాడాయన.

“అదా! మాధవయ్యగారు అందర్లా ఒకసారి పుట్టరు. ఒకసారి....” శ్రేణువు వచ్చి మాట మింగుడు పడింది.

“మాటిమాటికీ పుడుతుంటారు. మొన్న మధ్యే పుట్టారు. అప్పుడు పాలాభిషేకం చేయిస్తానని మొక్కుకున్నారు. అదుగో ప్రదక్షిణ ముగిసినట్లుంది.” అంటూ బుట్ట, బిందె పుచ్చుకుని పరిగెత్తాడు నాదబ్రహ్మం.

అందరి కళ్ళూ ఆ వేణుగోపాలుడి మీద ఉంచే మాధవయ్యగారి కళ్ళు మూత్రం ఎదురుగా నుంచున్న శ్రీవాణిమీదే నిలిచాయి.

శ్రీవాణిని ఇదివరలో చూసినా ఇవాళ మాధవయ్యగారి మనసు, దృష్టి వేరుతీయలో నయిస్తోంది. పాత జ్ఞాపకాలని వెలికితీస్తోంది. అదే రంగు చీర,

అదే వయసు, పాతిక సంవత్సరాల క్రింద భార్యతో కలిసి మొట్టమొదటిసారిగా ఈ గుడికి వచ్చారు. అప్పుడు శ్రీరంజని అమ్మ శ్రీవాణిలాగే ఉండేది. రూపం, రంగు, ఎత్తు, మాట, పాట, అన్నీ శ్రీరంజని ప్రతిరూపం లాగా కనిపిస్తోంది శ్రీవాణి. తన హృదయరాణి. శ్రీరంజని కన్నబిడ్డ బ్రతికుంటే ఇలాగే ఉండే దనిపించింది ఓమాట. కాని మరుక్షణంలో శ్రీరంజనే శ్రీవాణి అనిపించింది. వయసుడిగినా వయసొచ్చినట్లు అయింది. శ్రీవాణి తన భార్యలా తన పక్కన ఉంటే బాగుండునన్న కోరిక వుట్టింది. కోరికలు తీరక మళ్ళీ జన్మ ఎత్తిందేమో శ్రీరంజని" అనిపించి పిచ్చెక్కించేస్తోంది. ఆయన పెద్దరికలల ఆలోచనలు ఆయన మతిపోగొట్టి పరిసరాల్ని గుర్తుపట్టనియ్యటం లేదు.

జనం అంతా వెళ్ళిపోతున్నా మాధవయ్యగారు ఆలోచనలతోనే సతమతమాతూ ఎదురుగా ఉన్న దీపసుందరి శిల్పాన్ని "శ్రీవాణి శ్రీరంజని" అంటూ కౌగలించు కున్నారు.

మాధవయ్యగారికి ప్రైత్యం ప్రకోపించిందనుకుని నాదబ్రహ్మం మెల్లగా ఇల్లు చేర్చాడు. కాని ఆయన ఆలోచనలన్నీ శ్రీవాణి చుట్టూనే సరిభ్రమిస్తున్నాయి. ఆరోజు మొదలు నని ఉన్నా లేకున్నా కల్పించుకుని చిట్టబాటుగారి ఇంటికి వెళ్ళడం ప్రారంభించారు. కాని శ్రీవాణి ఆయనకు ఒక్కసారీ కనిపించలేదు.

"అబ్బాయి : ఇవాళ పెళ్ళికొడుకులా ముస్తాబౌతున్నాడు ఏమిటమ్మా ఇసేనం?" అన్నాడు తాత నోట్లో జావపోస్తున్న సీతమ్మతో. రెండో మూడు నెలలుగా శ్రీనివాసుల్లో ఉత్సాహంగానీ, నవ్వుగానీ ఎవరూ చూడలేదు. రెండురోజుల్నించీ ఇంట్లో మళ్ళీ కొనగోలు శబ్దాలు వినిపిస్తున్నాయి. నవ్వు అతని ముఖానికి అందం తెచ్చింది. గడ్డం గీసుకుని తలదువ్వుకుని నవయువకుడిలాగా వచ్చాడు శ్రీనివాసులు. 'నిజంగా పెళ్ళి కళ వచ్చింది' అనుకుంది. మళ్ళీ నిట్టూర్చి 'మద్దెల వాయిస్తేనే పానం పోర్తని డాక్టరు చెప్పినాడు. మరి పెళ్ళిచేస్తే ఏమై పోతాడో : పెళ్ళి చేసుకోకపోతే పీడబాయిరి. వాడు సల్లగుంటే నాకదే పదివేలు. ఇన్నాల్కి అడికి మళ్ళీ పెపంచంలోకి ఎల్లాలనిపించింది అదే చాలు' అనుకుంది సీతమ్మ. "తాత ఇవాళ శ్రీ వాణిగారి పాట, మా గురువుగారి మృదంగం. ఇవాళ నా కొనుగోలు పాట మొట్టమొదటిసారిగా గురువుగారి సరసన కచేరీలో వాయిస్తున్నా. నన్ను దీవించు" అంటూ తాత కాళ్ళకి దణ్ణం పెట్టాడు. తాత లేవలేకపోయినా కళ్ళతోనే దీవించాడు. కాని శ్రీనివాసులు అపతలకి వెళ్ళగానే తాతకి పుట్టెడు దుఃఖం ముంచుకొచ్చింది.

“ఏదొడు నన్ను దీవించమంటే ఎర్రాడిలా ఎర్ర సంతోసంతో దీవించానే గానీ అడ్చి మొట్టమొదట దీవించినోడ్చి నేనే. నా దీవన ఫలితం ఏదైందంటా అడు మద్దెల వాయిస్తేనే పానంపోద్దని చెప్పారు. మరి ఇప్పుడు మళ్ళీ దీవించా దీని ఫలితం ఏమోతుందో! బగవంతుడా! నా సీనివాసుల్ని సల్లగా కాపాడు తండ్రీ! నా ఆయువు పోసి అడ్చి బతికించు సామీ! అడు ఎర్రోడు. ఉత్త పిచ్చోడు. మాయా మరమం తెలిసోడు సామీ అడు! అడు ఓర్వీ నెయిసాసి యాసించడు, నోరు తెరిచి విచ్చమడగడు. అడికి తెలిసింది పిచ్చిపేమ ఒకటే. ఆ పేమే వాడ్చి నా దగ్గరకు చేర్చింది. నేను అడికి దూరంగా ఎల్లపోవాలగానీ, నాకు అడ్చి దూరం నెయ్యకు సామీ! అడి నేతులో నా పానాలు నిలిసిపోవాల. అదొక్కటే సామీ నేను నిన్ను కోరేదీ.” అనుకున్నాడు తాత.

రాత్రి పదిగంటల వేళ శ్రీనివాసులు వచ్చాడు. రాగానే తాత పక్కనే కూర్చున్నాడు.

“కచేరీ బాగా జరిగిందా?” అని అడిగాడు తాత, మనపడిని కళ్ళనిండా చూసుకుంటూ.

“బాగానే జరిగిందా తాతా!” అన్నాడు. కాని ఉత్సాహంలేదు ఆ మాట.

“నిన్నంతా మెచ్చుకున్నారా?” తన మనపడ్చి అందరూ మెచ్చుకోవాలనీ, ఆ మాట తను వినాలనీ ఆ ముసలి ప్రాణం ఆరాటపడిపోయింది.

“అ! నన్ను మెచ్చుకుంటే ఏం ప్రయోజనం! ఏం సంతోషం! గురువు గార్ని తిట్టారు.” అన్నాడు బాధగా.

“ఎందుకు తిట్టారా? ఈ పాలు తాత నోట్లో పోయ్యి” అంటూ పాలగ్లాసు చేతికిస్తూ అడిగింది సీతమ్మ.

“ఆయన లయ తప్పింది” అన్నాడు బాధగా, తాత నోట్లో పాలుపోస్తూ.

“అలాగా! లయ తప్పినోడి చెయి నరికిపారేయాలని ఆయనే చెప్పారని చెప్పావు కదండ్రా. ఆయనే తప్పాడు. తల తీసినంత పనిచేశారు. ఊరుకుంటా రేంటి?” అంది సీతమ్మ. ఆమె యాధాలాపంగా అన్నా శ్రీనివాసులు సహించ లేకపోయాడు. “అమ్మా!” అంటూ పెద్దగా అరిచాడు. ముక్కు శోణలు ఎగరేస్తూన్న శ్రీనివాసుల్ని చూడగానే తన తప్పు గ్రహించుకుంది సీతమ్మ. వెంటనే—

“తప్పైందిలేరా శీనూ! ఏదో అనబోయి ఏదో అన్నాగానీ, ఆయనంటే నాకు కోపమా కసా....” అంది ప్రాధేయపడుతున్నట్లుగా. తల్లి అలా అనగానే శ్రీనివాసులు కాస్త శాంతించి, తల్లిని తను అపార్థం చేసుకున్నానని బాధపడ్డాడు.

“తాత తరువాత దేముడు గురువుగారే నమ్మా. వాళ్ళని ఎవరేమన్నా సహించలేను.” అన్నాడు తమార్పణ కోరుకున్నట్లుగా. ఆ మాట విని తాత పొంగి పోయాడు. ఆ అనందంలో శ్రీనివాసుల్ని తనివితీరా చూసుకున్నాడు. అంతలో దగ్గుతెర వచ్చింది. కొరపోయింది. అంతే తాత మరి బాధపడలేదు. సీతమ్మ ఒక చేతిలోను శ్రీనివాసుల్ని ఒక చేత్తోనూ గట్టిగా పట్టుకుని జీవితరంగంనుంచి అనందంగా, సంతృప్తిగా నిష్క్రమించాడు.

## 11

తాత లేకపోవడం శ్రీనివాసులకు గొడ్డలిపెట్టుగా అయింది. ఎటుచూసినా తాత రూపమే కనిపిస్తోంది. ఎవరు పిలిచినా తాత పిలిచినట్లే వినిపిస్తోంది. తాత దుకునే చోటు చూస్తుంటే దుఃఖం పెట్టుబికి వస్తోంది. ఆ కారణంగా ఎక్కువ సమయం ఇంట్లో ఉండలేకపోతున్నాడు శ్రీనివాసలు. తాత జ్ఞాపకాల నుంచి దూరంగా పారిపోవాలని ప్రయత్నిస్తున్నాడు.

శ్రీనివాసులు బాధ చినబాబుగారు, శ్రీవాణి అర్థంచేసుకున్నారు. ఇప్పుడతనికి కావలసింది సానుభూతి కాదు. తాతని మరిపించే పరిస్థితులు. పరిసరాలు. అందుకే ఎక్కువ కాలం శ్రీవాణి తను పాట పాడుతూ శ్రీనివాసుల్ని వాయింపమని ప్రాధేయపడుతోంది. అలా శ్రీనివాసులు కొంతసేపైనా తాత విషయం మరిచిపో గలుగుతున్నాడు. శ్రీవాణి సాన్నిధ్యంలో తన బాధని మరిచిపోతున్నాడు.

సీతమ్మకూడా శ్రీనివాసులు బాధ అర్థంచేసుకుంది. ఏ వేళకు ఇంటికొచ్చినా, ఎప్పుడెళ్ళినా ఎక్కడికి, ఎందుకు అని ప్రశ్నించటంలేదు.

శ్రీవాణి తన్మయత్వంతో పాడుతోంది. శ్రీనివాసులు కొనుగోలు శబ్దించేస్తూ తాళం వేస్తున్నాడు. చినబాబుగారు ఆమె పాట శ్రీనివాసులు లయ ఆలికిస్తూ సోపాలో పడుకున్నారు. వారిద్దరూ తన్మయత్వంలో ఒకటైపోయినా ఇంతవరకూ ఎవరూ మనసులు విప్పి చెప్పకోలేదు. మాటల్లోగాని చేతల్లోగాని హద్దులు మీరలేదు. వారి ఆరాధన సమయంకోసం వేచి ఉంది.

తన్మయత్వంలో మునిగి ఆ ఇంట్లో వారెవ్వరూ మాధవయ్యగారి రాక గమనించలేదు. ఒకరి ఎదుట ఒకరు కూర్చుని తన్మయమై ఉన్న శ్రీవాణి శ్రీనివాసుల్ని చూడగానే మాధవయ్యగారి కళ్ళు భగ్గుమన్నాయి.

శ్రీనివాసుల్ని వికలాంగుడ్ని చేసినట్లు చేసినా తన కొనుగోలు శబ్దంతో మళ్ళీ పుంజుకుని విహంగంలా సంగీత జగత్తుతో ఎగురుతున్నాడు. మాధవయ్యగారికి మళ్ళీ రెక్కలు తెగిపోతున్నాయి. అది ఒక కసి. వానపాములాగా ముక్కలు

ముక్కలు చెసినా శ్రీనివాసుడి ప్రతిభ ప్రాణం పోసుకుంటోంది. ఇప్పుడు శ్రీవాణి పేదహం, ప్రేమతో మళ్ళీ మృదంగం తాకినా తాకవచ్చు. అప్పుడు మృదంగం మాధవయ్య, మచ్చుకైనా మిగలడని మాధవయ్యగారి భయం. ఈ అపాయం నుంచి బయటపడాలంటే ఏదో మాయోపాయం పన్నాలి.

“శ్రీనివాసులూ!” అని గట్టిగా అరిచారు. శ్రీవాణి, శ్రీనివాసులూ, చినబాబు గారూ ఒక్కమాటు ఉలికిపడి గుమ్మం వంక చూశారు. మాధవయ్యగారి కళ్ళు నిప్పులు చెరుగుతున్నాయి. అంతలో అవేశం కాస్త తగ్గించుకుని, శాంతస్వరంతో బాధ నటిస్తూ “శ్రీనివాసులూ : నా ప్రాణం విలవిలలాడి పోతోంది పట్టుకో నాయనా” అంటూ నుంచున్నచోటే చాలబడిపోయారు. శ్రీనివాసులు పరిగెత్తుకెళ్ళి ఆయన్ని పట్టుకున్నాడు.

“గురువుగారూ : ఏమైంది?” అంటూ గాభరాగా అడిగాడు.

“ఎం లేదు నాయనా : చేతిలో కురుపు బాధ భరించలేక డాక్టరు దగ్గరకొచ్చాను. కళ్ళు తిరుగుతుంటే కాస్తేపు చినబాబుగారింట్లో విశ్రాంతి తీసుకొందామని వచ్చాను. ఒక్క మాటుగా చెయ్యి కలుక్కుమని పోటు వుట్టింది. అందుకే అంత గట్టిగా అరిచాను” అంటూ సమర్థించుకున్నారు. తనది కాని ఇంట్లో పరాయివారి ఎదురుగుండా శ్రీనివాసుల్ని ఏమన్నా బాగుండదని అలా సమర్థించు కున్నారు. శ్రీనివాసులు ఆయన చేతికట్టు చూసి విలవిలలాడిపోయాడు.

“నాయనా : నన్ను ఇంటికి చేర్చగలవా : అసలే ఇవాళ కారు చెడిపోయి రిక్షాలో వచ్చాను. సాయంలేందే ఇంటికి వెళ్ళలేననిపిస్తోంది” అన్నరు కుటిలత్వ మంతా మనసులో మదుపుకుంటూ. కాని ఆ కుటిలత్వం శ్రీనివాసులుకు కనిపించలేదు. శ్రీనివాసులు ఊహించలేదు. ఆయన బాధ చూస్తుంటే తల్లి, తాత ఎప్పుడూ అనే మాట జ్ఞాపకమొచ్చింది.

“సుకార్లో అందరూ మూగుతారు. కట్టలాల్చినప్పుడు కనుమరుగై పోతారంతా. కట్టలాల్లో ఆదుకున్నోడే దేముడ్రా : అడ్చి ఏ దేముడో ఎప్పుడో సల్లగా నూత్రాడంట” అంటుంది సీతమ్మ.

తల్లి ఋణం, సాకల్లాని ఋణం, మంతరసాని ఋణం, గురువు ఋణం ఎంత చేసినా తీరవంటరా అబ్బీ!” అనేవాడు తాత ఎప్పుడూ.

‘గురువుగారి సేవచేసి కొంతైనా ఋణవిముక్తి పొందే అవకాశం ఇప్పుడు నాకు దొరికింది. ఆయన సేవచేసి గురు ఋణం తీర్చుకోవాలి’ అని అనుకున్నాడు శ్రీనివాసులు. ఆయన్ని పొడిచి పట్టుకుని అతి జాగ్రత్తగా ఇల్లు చేర్చాడు. ఇల్లు

చేరేవరకూ మన్నుతిన్న పాములా ఉన్నా, ఇట్లు చేరగానే స్థానబలిమి వచ్చింది. కూనం విడిచిన పాములా బుసలు కొట్టింది మాధవయ్యగారి మనసు. శ్రీనివాసులు మినుగుతుంటే చలికాలంలో చూడా మంటలు దేగింది మాధవయ్యగారికి.

“గురుద్రోహి. విశ్వానఘాతకుడు” అనుకున్నారు మనసులో. పైకి మాత్రం “నాదం! చూశావా! నా ప్రియశిష్యుడు శ్రీనివాసులుకు నేనంటే భక్తి, గౌరవం ఎంత ఉన్నాయో! అతను సేవ చేస్తుంటే చనిపోయేవాడు చూడా తిరిగి బ్రతకాలనుకుంటాడు. బ్రతుకుతాడు. శ్రీనివాసులు నేను అటువంటిది” అన్నారు. ఆయన మనసులో మర్కం నాదబ్రహ్మానికి చూడా తెలిదు.

ఆ మాట వినగానే శివరాత్రినాడు నాదం చెప్పిన మాటకు మాధవయ్యగారు అదిరినట్లు, నాదబ్రహ్మం అదిరిపోయాడు ఈ రోజు.

“ఓరి విశ్వానఘాతకుడా! ముంబొచ్చిన కొమ్ములకంటే వెనకొచ్చిన కొమ్ములు వాడిట. ఇరవై సంవత్సరాలబట్టి అడ్డవాకిరి చేస్తుంటే నేను పనికిరాని వాడినా! వాడి సేవలతో బతికిపోతావా! ఛా! నీ కంటిలో పాప వాడా! ముల్లునేనా!” మనసులో తిట్టుకున్నాడు నాదబ్రహ్మం. పైకి మాత్రం, “ఎంతైనా మీరు ద్రోహిచార్యులు. అతను ఏకలవ్యుడాయె.” అంటూ రుసరుసా లోపలికి వెళ్ళిపోయాడు నాదబ్రహ్మం. ఆ మాట పలుగు కొన్ని వాతపెట్టినట్లైంది ఒక ఊణం. మరుక్షణంలో దాన్ని పక్కకునెట్టి కర్తవ్యార్చన సాగించారు మాధవయ్యగారు. ప్రారంభ వాక్యం దేనితో ఎలా మొదలుచేస్తే బాగా నష్పతుండా అని.

“గురువుగారూ! చాలా బాధగా ఉందా? చెయ్యి రాయనా?” అని అప్యాయతగా శ్రీనివాసులు అడుగుతుంటే, మాధవయ్యగారి మనసు మరో దారిని మళ్ళింది.

‘శ్రీనివాసులు మనిషా దేముడా? తన విద్యని హరించినా నాపై ఇసుమంత కోపం కానీ, కక్షగానీ లేదా ఇతనికి? పైగా నన్నింత వినయ విధేయతలతో సేవిస్తున్నాడే!’ ఒక ఊణం శ్రీనివాసులు మీద జాలి కలిగింది. మాధవయ్యగారి మనసు అద్దంలాంటిది. ఒక పక్క ప్రతిబింబాన్ని చూపిస్తే మరొక పక్క మసిపూసి మనిషినే కనపడనీయదు.

మాధవయ్యగారి మనసు జాలిమీద నుంచి కసివైపుకు మళ్ళింది మరుక్షణంలో.

‘ఇతనికి కావలసినంత మూఢభక్తి ఉంది. నేనేది చెప్పినా నమ్ముతాడని నా విశ్వాసం. ఓ పాచికవేసి చూచాలి’ కుత్సిత మనస్కుడై కులిలమైన ఆలోచన



అతో సతమతమౌతూ, తను ఒక గురువునన్న ఉన్నత స్థితిని సైతం మరచి అతి అల్పుడిలాగా ఆలోచించారు మాధవయ్యగారు.

ఇతని లోకజ్ఞానం ఎంతమటుకో : పరీక్షించాలనిపించింది.

“కాస్త తగ్గినట్లే ఉంది. కానీ లోపల్నించి పోట్లు మంటలు మాత్రం తగ్గలేదు నాయనా : ముందు అవి తగ్గే మార్గం చూడాలి.” ఎలా ప్రారంభించాలో, ఎలా ప్రారంభిస్తే వాగుంటుందా అని అలోచిస్తుండే.

“అ : అయినా అస్తమానం బాధను గురించే ఆలోచిస్తుంటే, తగ్గే బాధ ఎక్కువౌతుందంటారు. ఏదైనా కథలో, కబుర్లో చెప్పుకుంటూ కాలక్షేపంచేస్తే మంచిది.” అని సలహా ఇచ్చాడు శ్రీనివాసులు.

“అదీ నిజమే శ్రీనివాసులా : అన్నట్లు కిందటి జన్మలో నువ్వెవరో చెప్ప గలవా ?” అని అడిగాడు.

తెలిదన్నట్లు అమాయకంగా తల ఆడించాడు శ్రీనివాసులు.

“దానికి పూర్వజన్మ సంస్కారం కావాలి అంటారు పెద్దలు. పూర్వజన్మలో అకృత్యాలు చేస్తే, అంటే.... శిష్యులకు విద్య చెప్పకపోవటం, పరశ్రీలను మోహించటం, తల్లిని నిందించటం, ఇలాంటి వన్నమాట. అటువంటి దుష్కృత్యాలు చేసిన వారికి పూర్వజన్మ విషయాలు జ్ఞాపకాలుండవంటారు పెద్దలు. కాని కిందటి జన్మలో విషయాలు కొందరికి జ్ఞాపకముంటాయి. నువ్వెవరో నిన్ను చూడగానే గుర్తుపట్టా తెలుసా ?” శ్రీనివాసుల్నే నిశితంగా చూస్తూ అన్నారాయన. శ్రీనివాసులు శ్రద్ధగా వింటున్నాడు. ఇలాంటి విషయాలు “తనెప్పుడూ ఇదివరకు వినలేదు. ఏమిటో వింతగా ఉంది.

“లేదు. నేనేమీ ?” అని అడిగాడు.

“నువ్వా : నా గురువ్వి. అంటే కిందటి జన్మలో నేను నీ శిష్యుణ్ని. మీరు నా భార్యను ప్రేమించారు. ఆమె అత్యహత్య చేసుకుంది. అప్పుడు మీకు పశ్చాత్తాపం కలిగి మరో జన్మలో ఆమెను తల్లిలా చూసుకుంటాను. నీకు శిష్యుడనై తండ్రిలా సేవించి తరిస్తాను అంటూ ఏడ్చారు. నా భార్యపోయిన దుఃఖంతో నేనూ అత్యహత్య చేసుకున్నాను. ఇదుగో ఈ జన్మలో ఇలా నేను నువ్వు ఇద్దరం పుట్టాం. దుర్మార్గపు మనసుతో చచ్చిపోయిన మీకు పూర్వ జ్ఞానం ఎలా ఉంటుంది. అమాయకంగా ప్రేమకోసం బలైపోయాను కనుక నాకు పూర్వజ్ఞానముంది. అన్నీ తెలుస్తున్నాయి.” అతి సుందరంగా కట్టుకథ అల్లగలిగారు మాధవయ్యగారు. శ్రీనివాసులికి నిజమే కాబోలె అనిపించింది.

“మరి తమ రెప్పుడూ....”

“చెప్పలేదేం? అని అడుగుతాడు. చెపితే కట్టుకధనీ, నేను పిచ్చివాణ్ణి హేళన చేస్తారు పునర్జన్మని నమ్మనివాళ్ళు. అందుకే ఎవరికీ చెప్పలేదు. నువ్వు నా ప్రియ శిష్యుడవు కనక చెప్పా!” అన్నారు శ్రీనివాసులు ముఖకవళికలు గమనిస్తూ.

“నేను అజ్ఞానిని కనకే మట్టికుండలు చేసుకునే జాతిలో పుట్టాను. గురువుగారు మహాజ్ఞాని కనకే గొప్పకులంలో పుట్టారు.” అనుకున్నాడు అమాయకంగా. శ్రీనివాసులు అమాయకత్వాన్ని ఆధారంగా చేసుకుని కొద్దికొద్దిగా పైకి పాకుతున్నారు మాధవయ్యగారు.

“నా భార్యకూడా పుట్టింది నాకోసం! ఎవరో తెలుసా?”

“తేలిదు. ఎవరు?” అన్నట్లు చూశాడు శ్రీనివాసులు.

“అమె నా భార్య కిందటి జన్మలో. కాని మళ్ళీ ఈ జన్మలోకూడా నాకే భార్య అయింది. అదుగో చూడు” అంటూ ఫోటో చూపించారు మాధవయ్యగారు. ముమ్మూర్తులా ఆ ఫోటో శ్రీవాణిదిలాగా ఉంది. అదిరిపడ్డాడు కాని మాధవయ్య ఆ అనుమానానికి తావివ్వకుండా,

“కాని ఏంలాభం ఆమె కోరికలు తీరకుండానే, నా సేవలు సవర్యలు చేయకుండానే చనిపోయింది. వెంటనే మళ్ళీ పుట్టింది. ఎలా? ముమ్మూర్తులా గతజన్మ పోలికలతో, గతజన్మ గొంతుతో. నా భార్య పోయి ఇరవై ఐదు సంవత్సరాలైంది. శ్రీవాణి వయసు సుమారు ఇరవై నాలుగు, ఇరవై ఐదు. ఇప్పుడు నమ్ముతావా పునర్జన్మ?” అంటూ శ్రీనివాసుల్ని నిశితంగా పరీక్షించారు. శ్రీనివాసులికి ఆయన మాటల్లో కుటిలత్వంగానీ, మోసంగానీ, నాటకంగానీ గోచరించలేదు. అయోమయంగా అయిపోతోంది శ్రీనివాసులికి. నమ్ముతా అన్నట్లు తలూపాడు.

“అందుకే ఆమెకు నేనంటే భయం, భక్తి, గౌరవం. నాకు ఆమెంటే అమిత మైన ప్రేమ. శ్రీవాణికికూడా పూర్వజ్ఞానం ఉంది. కాని తండ్రికి చెపితే నమ్ముతాదో నమ్మదో అని భయపడుతోందిట. నేనే ఆయనకు నచ్చచెప్పి శ్రీరంజని కాదు కాదు శ్రీవాణిని నా యింటికి తెచ్చుకుంటాను. జీవితాంతం ఆమె పాడుతూనే ఉంటుంది. నేను వాయిస్తూనే ఉంటా. అలాగే తనువులు చాలిస్తాం” అన్నారు మాధవయ్యగారు తన్మయత్వం నటిస్తూ. శ్రీనివాసులికి దుఃఖం వచ్చింది. తనపై తనకే అసహ్యం వేసింది.

‘ఛీ! ఛీ! ఇంతకాలం నేను ప్రేమిస్తున్నది గురువత్సనా! గురువత్సన తల్లితో

నమానమంటారు. అమె నన్ను విడ్డను చూసినట్లు చూస్తుంటే, నేను కాముకుడిలాగా ఊహించానా? నా కళ్ళు కాలిపోనూ! అమె మాట్లాడే ప్రతిమాటకీ తప్పు అద్దాన్ని కల్పించుకున్న నా మెదడు చెడిపోయింది. నన్ను నేను నిలుపునా దహించుకున్నా పాపంలేదు.

ఏ ఇంతకాలం నన్ను గురించి అమె ఏమనుకుందో! అమె పూర్వజ్ఞాని. అందుకే నన్ను క్షమించి అదరిస్తోంది. మరొకత్వైతే నా కళ్ళు పీకి, నన్ను ముక్కలు ముక్కలు చేసేవారు. నా ముఖం అమెకు చూపరాడదు. చూపలేను. ఇదే నేను చేసిన తప్పుకు శిక్ష. అసలు అంతం కావడమే శిక్ష. కాని ముసలిది నా తల్లి. అమెని బ్రతికుండగా ఏకాకిని చేసి చంపితే ఆ పాపానికి మరుజన్మలో చుర్రే జన్మ వస్తుందో!” అనుకుని దుఃఖించాడు. శ్రీనివాసులు గురువుగారి కాళ్ళ మీద పడి ఏడ్చాడు.

“నేను చేసిన ఘోరమైన తప్పుకు ఏ శిక్షవేసినా అనుభవిస్తాను. నాకు పూర్వజ్ఞానం లేకపోవడంవల్ల గురువత్నిని పోల్చుకోలేక....ప్రే....మి....చా....ను” అంటూ గురువుగారి కాళ్ళ గట్టిగా పట్టుకుని ఏడ్చేశాడు శ్రీనివాసులు.

తన పాచిక చక్కగా ఏ ఒడిదుడుకులు లేకుండా పారినందుకు మాధవయ్య గారు చాలా సంతోషించారు. శ్రీనివాసుల్ని లేవనెత్తతూ “పశ్చాత్తాపమే ప్రాయశ్చిత్తం. లే నాయనా. నువు చేసింది చాలా ఘోరమైన తప్పు. మరొకరైతే నాలిక కోసి కళ్ళు పీకించేనెయ్యగలరు. కాని నాకు నీపైగల పుత్రవాత్సల్యంతో నేనాపని చెయ్యలేను. కాని నువు ఏ నాలుక పెదపులు అడించి కొనగోలు శబ్దించేస్తూ అమెని అకర్షించావో ఆ శబ్దం మరి నీ నోటివెంట రాకూడదు. నువు ఏ కళ్ళతో శ్రీవాణిని చూశావో మరి ఎప్పటికీ నువ్వామెను చూడకూడదు. మాట్లాడకూడదు. ఏ హృదయంతో ప్రేమించావో దాన్ని శిలగా మార్చుకుని జీవించు. అంతకుమించి కఠినమైన శిక్షలు నేను వెయ్యలేను నాయనా!” అన్నారు మాధవయ్యగారు బాధ నటిస్తూ.

‘అమృతముండాకొడకా! ఎంత ఎత్తువేశావురా! మొత్తానికి వాడి బ్రతుకు బంధించేశావు కదరా! ఛీ! నువు గురువ్యా! నీలో గురులక్షణం ఏముంది? విద్య నార్జించావు డబ్బులాగా. కాని పిల్లకి బిచ్చమెయ్యడం తెలియనివాడిలాగా విద్యాదానం చెయ్యలేని పిసినారివి. ఒకళ్ళ పైకివస్తే ఓర్పులేని అప్రాచ్యుడివి. నీ సహవాస దోషం కాబోలు నాకు ఎక్కడలేని దుర్బుద్ధిలూ పుట్టుకొచ్చాయి. శ్రీనివాసులికి ద్రోహంచేసిన పాపిని నేనే! కాని నేను ఆ మాట చెప్పినా ఆ అమాయకుడు

నమ్మడు. సమయంకోసం వేచి ఉంటాలి. ఇంత నీ దగ్గర ఒక్క షేడ యిన్నా పుచ్చి పురుగులపడిపోతాను. అమ్మా అమ్మా ఎంత ప్లాన్ వేశావురా” బాటునించి అంతా వింటున్న నాదబ్రహ్మం గుండెలు బాదుకున్నాడు. మరి అక్కడ ఉండ కూడనది నిశ్చయించుకున్నాడు. బ్రతికి లాత్రే ప్రయాణం కట్టాడు.

‘బాటిని మారంకినా శ్రీవాణి నిన్ను దరిదాపులకు రానియ్యదురా పాపీ! ప్రేమకు ని నిద్రతీసిన చుహాపాకం కాలినాగై నిన్ను వెంటాడుతుందిరా. అక్కలకురాని గురుగురు గ్రుక్కన విడువంగబంతు అన్నాది పెద్దలు’ అనుకున్నాడు వెళ్ళిపోతూ.

### 13

ఈసారి బెంగలో కుమిలి కృశించిపోలేదు శ్రీనివాసులు. ఇంట్లో ముగుచుకుని అంతకంటే కూచోలేడు. కాని పొరపాటున చూడా శ్రీవాణి ఇంటి ఛాయల కెళ్ళుచూడదని నిర్ణయించుకున్నాడు. బ్రతికి నన్నాళ్లా బావకుండా మెతుకు తినిలి కనుక చచ్చి బ్రతుకుదామనుకున్నాడు. గత జన్మ, అంటే తన వై భవోపేతమైన బ్రతుకు గుర్తుచేసుకోకుండా, అలవాటైన చూలికని చేసుకుంటూ అజ్ఞాతంగా బ్రతుకు వెళ్ళమార్చాంనుకున్నాడు. చచ్చిపోయిన తన పేరుని సమాధి చేసాడు. మాధవయ్యగారి ఇంటికేసి చూడా వెళ్ళడం మానుకున్నాడు శ్రీనివాసులు.

తల్లి చేత బట్టు పేయించుకున్నాడు.

ఎవరైనా వస్తే శ్రీనివాసులు ఎక్కడుండి ఏం చేస్తోండి చెప్పనని.

కాని విడ్డ అకారణంగా ఏదీ అనదని ఆమె నమ్మకం. అందుకే సరే అంది. శ్రీవాణి ఒకటి రెండుమాట్లు వచ్చి వెళ్ళింది. కాని సీతమ్మ ఏమీ చెప్పలేదు శ్రీనివాసుల్ని గురించి. తలవంచుకుంది. ఆమె అడిగిన ప్రశ్నలకు ముక్తసరిగా అంటిముట్టకుండా చెప్పి పంపించింది. శ్రీవాణి ఎన్నోమాట్లు శ్రీనివాసులు కోసం ఇంటికెళ్ళింది. కాని ఎంత ప్రయత్నించినా శ్రీనివాసుల్ని కలుసుకోలేక పోయింది శ్రీవాణి. ఈ మారు గురువుగారి దగ్గర కెడతాడు కదా! మాధవయ్య గారికి శ్రీనివాసుల ఉనికి తెలుస్తుందనుకుంది. కాని అదీ వృధాప్రయాసగానే మారింది.

“అతను తనదగ్గరకొచ్చి నెలరోజులైంది. ఎక్కడి కెళ్ళాడో, తనకు తెలియదని చెప్పారాయన ఆరాకోస మెళ్ళిన రాచుకోటిగారితో. శ్రీవాణికి ఏదో అనుమానంగా అనిపించింది. శ్రీనివాసులు తనకెందుకు దూరంగా ఉంటున్నాడు? తనేమైనా అసభ్యంగా ప్రవర్తించిందా? లేక అతను తనను కాక మరెవరినైనా

ప్రేమిస్తున్నాడా? దాక్టరు నిజంగానే మృదంగం వాయించద్దన్నాడా? మరి అతనితో ఏ అనారోగ్య సూచనలు లేవే? తల్లిని ఎంత అడిగినా అతని గురించి చెప్ప దెందుకని? నేనంటే అతనికి ఇష్టం లేదా?” ఇలాంటి ప్రశ్నలు ఉదయించి అమెని బాధిస్తున్నాయి. కాని ఏమీ చెయ్యలేకపోతోంది. తన మీద ఏమాత్రం ప్రేమ, అభిమానమున్నా తనగొంతు వినిపిస్తే తప్పక పరిగెత్తుకొస్తా డనుకుంది. ఇదివరకటి కంటే ఎక్కువ ప్రోగ్రాములు ఒప్పుకుని ఊరూరా తిరుగుతోంది. ఆరోగ్యం చెడిపోతుందని తండ్రి ఎంత బ్రతిమాలినా వినటంలేదు. కాని చినబాబుగారికి తెలుసు శ్రీవాణి శ్రీనివాసులు కోసమే బ్రతుకుతోందని. రేడియోలో అమె గొంతు వినిపిస్తే అలవాటు చొప్పున పరవసించిపోతాడు. కాని టి.వి.లో అమె బొమ్మ కనిపిస్తే తట్టుకోలేక పారిపోతున్నాడు శ్రీనివాసులు. ఒంటరిగా ఉంటే అమె గురించే ఆలోచించి గుండె బరువు చెరువు చేసుకుంటాడు.

ఒకరోజు రిక్తా స్టాండ్ లో ఒంటరిగా కూర్చున్నాడు శ్రీనివాసులు. ఆ రోజు రిక్తా తీసుకుని రెండు గంటలైనా గిరాకీ దొరకలేదు. తోటివాళ్ళంతా రిక్తాలు తీసుకుని గిరాకీలవెంట వెళ్ళిపోయారు.

“ఏయ రిక్తా!” అని పిలిచా రెవరో.

శ్రీనివాసులు రిక్తా తీసుకుని పరిగెత్తుకుని వారిదగ్గర కెళ్ళాడు. ఆ ముగ్గుర్ని గుర్తుపట్టారు. కాని అందులో ఒకాయన శ్రీనివాసుల్ని గుర్తుపట్టలేదు.

“రిక్తా కడతామేమిటోయ్!” అన్నారాయన శ్రీనివాసుల్ని గుర్తుపట్టలేక రిక్తావాడనుకుని.

“కడతానండీ!” అన్నాడు శ్రీనివాసులు వినయంగా ముగ్గురికి నమస్కరిస్తూ.

“మరి ముగ్గురం ఎక్కాలి. ఏం తీసుకుంటావ్” అన్నారు రామకోటిగారు.

“ఎక్కడి కెల్లాలండీ!” వేషంతోపాటు కాస్త భాషించా మార్చుకున్నాడు శ్రీనివాసులు.

“మృదంగం మాధవయ్యగారి ఆద్దాలమేడకి, ఏం కావాలి?” అన్నాడాయన.

“మీరు నా రిక్తా ఎక్కడమే మహాభాగ్యం. ఎంతుచ్చుకున్నా ఎక్కవేనండి” అన్నాడు.

“అంటే వీరెవరో నీకు తెలుసా ఏమిట్రా?” అన్నారు ఇబ్బముబ్బడి బొతున్న సంతోషంతో.

“తేలీదండి. పెద్దోరులా కనిపిస్తున్నారు కదండీ!” అన్నాడు, తనకు తెలుసంటే తన బండారం బయటపడుతుందేమోనని శ్రీనివాసులు.

“కనిపించడమేమిట్రా, పెద్దవారే: వీరు పాలఘాటు మణిఅయ్యర్ గారు. మృదంగ విద్వాంసులు. మద్రాసు నించి వచ్చారు. వీరు పెమ్మంగుడి శ్రీనివాస అయ్యంగారు. సంగీత విద్వాంసులు,” అంటూ, వారివంక తిరిగి ఎక్కండి అంటుండగానే శ్రీనివాసునికి సంతోషం, దుఃఖం పొద్దుకొచ్చాయి. అంతటి మహాత్ములు తన రిక్ష్వా ఎక్కడం తన భాగ్యమైనా తానెవరో చెప్పకోలేని దొర్బాగ్యానికి దుఃఖం వచ్చింది.

“అలాగా!” అంటూ మనస్ఫూర్తిగా నమస్కరించాడు. చెమ్మగిల్లిన కళ్ళు చూచి.

“మా ఊళ్ళో రిక్ష్వావాడి దగ్గర నుంచీ, పెద్దవారిదాకా తమ పేరు ప్రఖ్యాతులు తెలుసు. మా ఆంధ్రులకు మీ సంగీతం అంటే ప్రాణం” అన్నారు తమ ఆంధ్రుల్ని అందరూ అందులనీ అనమద్దులనీ సంగీత మంటే తెలియనివారని తమిళుల అభిప్రాయమని రామకోటిగారి అభిప్రాయం. మాకూ సంగీతం పిచ్చి ఉందని చెప్పబోయి మీరే గొప్పవారని అన్నారు కాని అంతలో తప్పు గ్రహించారు. వాళ్లు కాస్త గర్వంగా తలెత్తగానే సద్దుకుంటూ, వారి తలలు కాస్త దించాలని,

“మావాళ్ళు కర్నాటక సంగీతాన్నే కాదు హిందుస్తానీ పాశ్చాత్య సంగీతాలని కూడా ఎంతో గౌరవిస్తారు.” అన్నారు. తమిళులకి కర్నాటక సంగీతమే సంగీతమనే దురభిప్రాయం. ఇతర సంగీతం తక్కువదని వారి అభిప్రాయం. దాంతో వారు కాస్త తగ్గి, అక్కడితో ఆ విషయం అవడం మంచిదని,

“రండి పోదాం” అంటూ రిక్ష్వా ఎక్కారు. ముగ్గురూ ఇరుక్కుని కూర్చున్నారు. అతికష్టంగా రిక్ష్వా లాగుతున్నాడు శ్రీనివాసులు.

“మాధవయ్యగా రిల్లు తెలుసా?” అన్నారు రామకోటిగారు.

“తెలుసండి” అన్నాడు శ్రీనివాసులు తలవంచుకునే.

“మాధవయ్యగారు మా ఆంధ్ర దేశానికే పేరు తెచ్చిన విద్వాంసులు. అటువంటి వారికి అనారోగ్యం రావడం మా దురదృష్టం మణిగారూ! ఆయన లేని రోజున మా సంగీత సరస్వతి తండ్రిలేనిదైపోతుంది” అన్నారు రామకోటి గారు విచారంగా.

“అవును మరి. శృతి: మాతాలయ: పితా అన్నారు పెద్దలు. అయినా కీర్తి బ్రతికినన్నాళ్ళు కాయం నిలువదు కదా! జాతన్య మరణం ధృవం అన్నారు. అయినా మాధవయ్యగారి శిష్యుడు, ఏకలవ్య బిరుదాంకితుడు శ్రీనివాసులు

అనే యువకుడు గురువును మించిన విద్యుడని మా ప్రాంతంలో చాలా గొప్పగా చెప్పుకుంటున్నారు. మీరు, అంతగా విచారించే వనిలేదు,” అన్నారు శ్రీనివాస అయ్యంగారు స్వచ్ఛమైన తెలుగులో. రామకోటిగారికి అవ్యర్థమేసింది. తమిళులు వరదాక్షుని భాషను ఏకగింపకుంటారని విని ఉన్నాడు.

“మీకు తెలుగు బాగా....”

“నవ్వు. ఉరచు మేనం ఆంధ్ర రాష్ట్రానికి రావడమూ, ఇక్కడి పెద్దలు ద్వారంవారు, పాఠశాలకి, సామూల్లి లాంటి విద్వాంసుల సాంగత్యంతో మాకు తెలుగుభాషాభిమానం కలిగి పేర్లుకున్నాయి” అన్నారు చుణ్ణి అయ్యంగారు నవ్వుతూ.

“చాలా సంతోషం. తెలుగు, తియ్యనైన తేట తేనె వాన అంటారు” అన్నారు తమ తెలుగుమీద వారికంత అభిమానం ఉన్నందుకు సంతోషిస్తూ.

“అన్నట్లు ఆ ఏకాదశ్యం చేరు వినటం తప్ప అతనిని చూసే అదృష్టం మాట కలగలేదు. మీరే చరిత్రయం చేయాలి మాకు” అన్నారు శ్రీనివాస అయ్యంగారు. ఆ మాట వినగానే శ్రీనివాసుకు వరమానందం కలిగింది. ఇంత గొప్ప విద్వాంసులు కోరి నన్ను చూడాలనుకోటం నా అదృష్టం అనుకున్నాడు. కాని అంతలో దుఃఖం పొల్లుకొచ్చింది. “నా అదృష్టమే నా దురదృష్టం. నేను నేను కాదు. వారి పాదాలు తాకి ఆశీర్వాచనం పొందవలసిన పరిణయంలో వారిని మోస్తున్నాను. భగవంతుడా! ఇదేం రోడ్దాగ్యం స్వామి” అనుకుంటూ ఏడుస్తూనే రిక్తా తొక్కుతున్నాడు శ్రీనివాసులు. కాని రిక్తాలో వారికి అతని కన్నీరు కనిపించలేదు.

“ఆ యువకుడితో పోటీపడి ఓడిపోవాని కోరిక పుడతోంది రామకోటిగారు ఈ ముసలి వయస్కి” అన్నాడు చుణ్ణి అయ్యంగారు నవ్వుతూ.

“అది మీ సంస్కారానికి చుచ్చుతునక. కాని.... ఆ యువకుడు ఇక్కడ లేడు. రెండు నెలల క్రితమే విదేశ వర్యులనకై వెళ్ళినట్లు మాధవయ్యగారు చెప్పారు. అదే కదండీ మా దాధ. సమయానికి అతనూ లేడు. వీరికేమో చేతిలో ప్రణం. పోలేడంత డబ్బు వ్యయంచేస్తున్నారు. కానీ లాభం లేదంటున్నారు. బహుశః చెయ్యి కొట్టిస్తారేమో ననుకుంటున్నారు” రామకోటిగారు దాధవద్దారు. శ్రీనివాసులుకి చెప్పలేనంత దుఃఖం వచ్చింది.

“ఏం చేస్తాం. ఎంతటి వారికైనా కర్మను అనుభవించి తీరక తప్పుకుంటా : కిందటి జన్మలో ఒకరికి పెడితే ఈ జన్మలో మనం తింటూంట. ఒకరిని నిందిస్తే ఒకరిని చూసి ఓర్వలేకపోతే, భగవంతుడు ఈ జన్మలో దాని ఫలితాన్ని మంచైనా చెడైనా దాచి ఇస్తాట్ట!” శ్రీనివాస అయ్యంగారు అన్నారు.

“ఏమో : కిందటి జన్మలో సంగతి మాట ఏమోగానీ ఈ జన్మది ఈ జన్మలోనే అనుభవిస్తారంటారు కొందరు.” మణిగాట నిక్కచ్చిగా అన్నాడు.

“అదీ నిజమే అయిఉండొచ్చు.” అన్నాడు రామకోటిగారే వీటి ఇదమిష్టమని తేల్చలేక. మాటల సంగణతో మూఢవయ్యగారి ఇంటిదగ్గరకొచ్చినట్లే గమనించలేదు వాడు. రికా ఆగవంతో వారికి తెలివి వచ్చింది.

ముగ్గురూ దిగి కండువలు సద్దుకుని డబ్బులు ఇవ్వబోయేసరికే శ్రీనివాసులు వెళ్ళిపోయారు.

“అరే : డబ్బులు తీసుకోకుండానే పోయాడే!” అన్నారు మణిఅయ్యర్.

“పిలవండి రామకోటిగారూ : లేకుంటే మనం ముగ్గురం ఋణపడిపోతాం వాడికి. చచ్చి వాడి కడుపున పుట్టితేగానీ ఈ ఋణం తీరదు” అన్నాడు శ్రీనివాస అయ్యంగారు, నవ్వుతూ.

“మీరు అలా ఎందుకనుకోవాలి : కిందటి జన్మలో మనరే వాడు ఋణపడి ఈ జన్మలో ముగ్గురీగ్గు ఒకే మాటు ఋణం తీర్చుకున్నాడని ఎందుకనుకోకూడదు?” అన్నాడు రామకోటిగారు. ముగ్గురూ నవ్వుకుని లోపలికి వెళ్ళారు.

శ్రీనివాసులకి కూడా వారికోపాటు లోపలికి వెళ్ళాలనిపించింది. కాని ఎవరైనా గుర్తుపడితే గురువుగారి పరవుపోతుంది. అబద్ధమూడిన నింక నెత్తిన పడుతుంది. నిజంగా గురువుగారి చేతులో ప్రణమా : అయ్యో : ఇదిక్కడి పాపం! గురువుగారు దేవుడంటేవారే! ఆ కురువు నాకు వచ్చి ఆయనన్ని సుఖంగా ఉంచకూడదా? ఎందుకో నమ్మాదయంతో ఉపితంగా వివ్యాధానం చేసిన దాతా ఇలాంటి శాపం. అదే ఆయన చేసిన కష్టం? మరి పూర్వజన్మలో నాకు శిష్యుడైనా భగవంతుడు మెచ్చుకుని ఈ జన్మలో గురువుగా పుట్టించాడే : భగవంతుడు మెచ్చుకునే కదా నాకు లేని పూర్వజన్మ జ్ఞానాన్ని ఆయనకు ఇచ్చాడు. ఇటువంటి ఆయనకు నిర్దాక్షిణ్యంగా ఇంత శిక్షవేసి చెయ్యి కూడా నరికించటానికి ఆయన చేసిన నేరం ఏమిటి :

నా గురువు. నా దైవం నా ప్రాణం. సర్వస్వం ఆయనే. ఆపదలో అలమటిస్తున్న నా గురువుని అదరించకుండా ఉంచటం మహా పాపం. ఆయన సేవలు చేస్తే నా పాపాలు పోతాయి. నా జన్మ తరిస్తుంది. మరుజన్మలోనైనా మంచి జన్మ వస్తుంది.” అనుకున్నాడు.

## 14

“అమ్మా శ్రీవాణీ : నీ నిరీక్షణ ఫలించిందమ్మా” అంటూ పరమానందంతో పరుగు పరుగున వచ్చారు రామకోటిగారు. చినబాబుగారు ఇంట్లో లేరు. శ్రీవాణీ



దిగులుగా మైనా పంజరం వక్కనే విచారంగా కూచుండి ఏదో ఆలోచిస్తు. రామకోటిగారి మాట వినగానే, తలెత్తి,

“ఏమిటి రామకోటిగారూ మీరంటున్నది” అంది. తను శ్రీనివాసులు కోసం అలమటిస్తున్నా ఒక అడవిల్ల పురుషుడికోసం బయటపడిందన్న అపవాదు తను భరించలేదు. అందుకే అలా అడిగింది. ఆ ప్రశ్నలో ఆత్రం, కోరిక వాదిగి ఉన్నాయి. కాని రామకోటిగారికి తెలుసు శ్రీవాణి మనసు.

“అదేనమ్మా : మన శ్రీనివాసులు విషయం. పుయ్యారు పనుండి వెడితే నాదబ్రహ్మం కనిపించాడక్కడ. పాపం పక్షవాతం వచ్చి చెయ్యి కాలా నోరూ పడిపోయినాయిట. కానీ శ్రీనివాసులుకు ఘోర అన్యాయమే జరిగిందమ్మా :” అన్నారు బాధగా. శ్రీ వాణికి ఆత్రం ఎక్కువైంది. శ్రీనివాసులుకు ఏమైనా అయిందేమోనని భయం కలిగింది.

“నా శ్రీనివాసులుకు ఏమైంది రామకోటిగారూ :” అందోళనలో బయటపడింది శ్రీవాణి. శ్రీవాణిని ఊరడిస్తూ “శ్రీనివాసులు పైకొస్తున్నాడన్న ఈర్ష్యతో అతని విద్యని గురుదక్షిణగా స్వీకరించారుటమ్మా మా....ధ....వ....య్యగారు.” అమాట అంటుంటే ఆయన కళ్ళలో మంటలు రేగాయి.

“అందుకే అతను మృదంగం ముట్టనిది. ముడితే మరణం సంభవిస్తుందని వంకచెప్పి తననెవరూ ఏ ప్రశ్నా అడక్కుండా తనని తాను, తనమాటనీ కాపాడుకున్నాడమ్మా. మళ్ళీ కొనుగోలు శబ్దంతో పేరుగడిస్తున్నాడనీ అతన్ని అధఃపాతాళానికి తోక్కి సర్వనాశనం చేశాడమ్మా ఆ మాధవయ్య. పునర్జన్మ పేరుతో తను పూర్వజన్మ జ్ఞానం కలవాడినని, పూర్వజన్మలో నువు ఆయన భార్యవని, గురుపత్నిని ప్రేమిస్తే నాశనమౌతావని భయపెట్టి, నీ ముఖం చూడ కుండా, నోటితో కూడా వాయింపకుండా కట్టుదిట్టం చేశాడుటమ్మా ఆ పాపి. అందుకే శ్రీనివాసులు అజ్ఞాతంగా జీవిస్తున్నాడు. అతనెక్కడుందీ మృదంగం మాధవయ్యకు తప్పక తెలిసే ఉంటుంది. కారణం మాధవయ్య ఎంత నెత్తి అడగినా అతనిలో గురుభావం, భక్తి, వినయం చావవు. చంపడు. అతను మహా మనీషి తల్లీ :

“పాపం ఆ నాదబ్రహ్మం ఇదంతా తనవల్లే జరిగిందని వచ్చాత్తా పపడి ఏడ్చాడు. ఆ పాపమే తనకు పక్షవాతంగా వచ్చిందని వాపోయాడు. తనకు తెలిసిన నిజం నాకు చెప్పి, మనకో నారి చూపాడమ్మా. ఇప్పుడు మనం శ్రీనివాసులు ఉనికి తెలుసుకుని విషయమంతా విప్పి చెప్పి, అతని అజ్ఞాత జీవితాన్ని వెలుగులోకి

తేవలమ్మా" అన్నారు. శ్రీ వాణి ఆ కథంతా విని లేతచిగురుటాకులా విలవిల  
లాడింది.

## 15

శ్రీనివాసులకి గురువుగారి మొండిచెయ్యి చూస్తుంటే దుఃఖం పొట్లుకొస్తోంది. ఇంక ఆ చెయ్యి మృదంగం మ్రోగించలేదు కదా : "గురువుగారూ : మీరు ఏ జన్మలో ఏ పాపం చేశారని ఈ శిక్ష" అంటూ ఆ చేతికి కట్టుకడుతూ వీచుస్తాడు శ్రీనివాసులు ప్రతిరోజూ.

"ఏడు జన్మల పున్నెం పాపం వెంటపడుదంట. ఏ జలమలో శాపమో ఇది. మీరేం దాదవడకండి బాబుగారూ : నేను శీనివాసులూ ఉండగా మీకే లోటూ రానీయం. శీనివాసులు మీ కొడుకు కాకపోయినా కొడుకులాంటోడు" అంటూ ఓదాదుస్తూ మాధవయ్యగారి చేతికి చాపటంపెడుతుంది సీతమ్మ.

"హా : నాకే లోటూ లేదు. చెయ్యిపోతే శ్రీనివాసులు చెయ్యి అందిచ్చాడు. ఇల్లు వాకిరీ అన్నిపోతే నీ ఇంట్లో తెచ్చి పెట్టుకుని కంటికి రెప్పలా కాపాడు తున్నారు. మీరిద్దరూ తిన్నా తినకపోయినా నాకు మందులూ మాకులూ తెచ్చి తిని పిస్తున్నారు. ఇంకా ఈ అవిటివాడికి లోటేమిటమ్మా : నెల రోజులుగా నిద్రా హారాలు మాని పేవలు చేస్తున్నారు" అంటారు మాధవయ్యగారు. ఇది రోజూ జరిగే మాటలే. కాని కొద్ది రోజులుగా మాధవయ్యగారు మానసికంగా కుమిలి పోతున్నారు. ఏ మందులూ వంటపట్టనట్లు అనిపిస్తున్నది. తిండి తిన్నా అంతే.

"శీతమ్మకి శ్రీనివాసులకి తను చేసిన పాపం చెప్పేయ్యాలనిపిస్తోంది. అప్పుడు సీతమ్మ తిట్టాలి. కొట్టాలి. శ్రీనివాసులు అసహించుకోవాలి, మాడ్చి చంపాలి అప్పుడుగాని తను చేసిన పాపానికి నిష్క్రూతి లేదు.

కాని శ్రీనివాసులు అలా చెయ్యడు. అతనికి గురువంటే అమితమైన గురి. భక్తి : దాన్ని ఆధారంగా చేసుకునే కదా తనింత ద్రోహం చేసింది. చెయ్యి గలిగింది ప్రపంచంలో శ్రీనివాసుల్లాంటి శిష్యులు, విద్యార్థులు ఉండాలి. కాని నాలాంటి. గురువులు ఉండరాదు. ఉన్నా బ్రతకనియ్యరాదు. కూకటివేళ్ళతో పికెయ్యాలి. విద్యార్థులని ప్రేమించలేని గురువు విషంపెట్టే తల్లితో సమానం.

విద్య చుర్యం విడిచి చెప్పలేనివాడు మాయామర్మాలు తెలియని పసిపాపని చంపిన పాపితో సమానం.

గురువు చెప్పే విద్యపైన, తల్లి నేర్పే సద్బుద్ధివలే ఉత్తములు ఉద్భవిస్తారు. కంచే చేసుమేస్తే ? గొప్పా బీదా తారతమ్యాలు చూపి నేను చేసిందేమిటి ? విద్య

నేర్పించలేకపోయినా, వినికిడితో నేర్చుకుని ప్రైవేట్‌లోని శ్రీనివాసుల్ని అణగ  
కొక్కెయ్యాలనుకున్నా. నా స్వార్థంకోసం ఇద్దరు ప్రేమికుల్ని విడతీయా  
లనుకున్నా. నేను చేసిన ఈ చుహాపాపానికి నిష్క్రమి లేదు. పాపానికి ఫలితం  
భగవంతుడు తులతూచి ఇచ్చాడు. ఇది చాలు' మొంసీచెయ్యి చూసుకుని  
సంతృప్తిపడి విచారంగా నవ్వుకున్నాడు మాధవయ్యగారు.

"చేసింది తప్పుని తెలిసినప్పుడు దిద్దుకోవాలి. లేకపోతే మరి చెయ్యరాదుట.  
కానీ మరి చెయ్యకుండా ఉంటే అవకాశంలేదు. మరుజన్మ ఉంటే నాకు పూర్వ  
జన్మ జ్ఞానం ఉంటే అవకాశం ఉంటుంది. ఎంతటివారికో ఆ జ్ఞానం. నాలంటి  
పాపికి కాదు.

'దిద్దుకునే అవకాశం కొద్దిగా ఉంది. అలా దిద్దుకోగలిగితే నా శేష జీవితం  
సంతృప్తితో గడుస్తుంది. లేకపోతే ..... నేను నిర్మించుకున్న నరకంలో,  
నా పాపాల యమభటులు నన్ను చిత్రవధ చేస్తారు.

శ్రీనివాసులు సాయంత్రం రాగానే నేను చేసిన తప్పులన్నీ చెప్పి క్షమించ  
మని అడుగుతా. మళ్ళీ ప్రపంచ రంగస్థలంపై వీరవిహారం చెయ్యమంటా'  
అనుకున్నారొకరోజు. కానీ శ్రీనివాసులుకు వాయించే అవకాశం రావాలి. వచ్చి  
నప్పుడే నేను ప్రార్థించాలి. అప్పుడు నన్ను నొప్పించలేక నా మాట కాదనలేక  
నన్ను సంతోషపెట్టడం కోసం నేను చెప్పినట్లు చేస్తాడు. నమయం కోసం వేచి  
ఉండాలనుకుని ఉరుకున్నాను. కాలం బరువుగా నడుస్తోంది.

## 16

ఒక రోజు శ్రీనివాసులు బాలివనికి వెళ్ళారు. సీతమ్మ వీడీల ఆకుల కోసం  
వెళ్ళింది పొద్దున్నే వెడతే త్వరగా రావచ్చని. మాధవయ్యగారు ఒక్కరే  
ఒంటరిగా వదుకున్నాడు గుడిశలో.

"ఎవరమ్మా లోపలి?" ఎవరో పిలిచారు. మాధవయ్యగారు లేచి ఇవతలకు  
వచ్చే స్థితిలో లేరు. అందుకని వదుకునే, "ఎవరో! ఇలా లోపలికి రండి!"  
అన్నారు. ఆ వచ్చిన వ్యక్తి మెల్లగా లోపలికి వచ్చాడు.

"నమస్కారం మాధవయ్యగారూ. మిమ్మల్ని చూడడాని మీ యింటికెళ్లాను?  
మీరు ఇక్కడంటున్నారని చెప్పారు ఆ ఇల్లు కొనుక్కున్నవాళ్ళు. అందుకని  
....." తను వచ్చిన పని చెప్పాడాయన ఒక్క గుక్కలో.

మాధవయ్యగారు తలవెత్తి పతి నమస్కారం చేశారు.

"రండి రాదుకోటిగారూ! విధి వైపరిత్యానికి ఎదురీదలేక వైభవాలు కొట్టుకు

పోయాయి. వాటితోపాటు కొట్టుకుపోలేక ఇంకా ఈ కట్టెలో కొంతభాగం మిగిలి పోయింది. మీరు మరోలా భావించక ఆ ఈతాటాకుల చాపమీద చూర్చండి” అన్నాడు తలదించుకుంటూ.

రామకోటిగారు చూర్చుంటూ, “పాపం మీకు భగవంతుడు తీరని అన్యాయం చేశాడు. మీ చెయ్యి.....”

“ఇంకా బోలెడు శరీరం మిగిలిపోయింది,” అన్నాడు విషాదంగా నవ్వుతూ.

“మీ వంటి ఉత్తములకు రావలసినది కాదు” పైకి అలా అనాలని, అనకపోతే వాగుండదని అన్నాడు రామకోటిగారు. మాధవయ్యగారు దానికి సంతోషించలేదు.

“అవును. శివుని మెడలో ఉందని, విష్ణువు శయనించాడని పాముని దేముడని పూజిస్తారు. కాని అది విషపు పురుగుని మరుస్తారు ఆ సమయంలో. కాని పాము మరవలేదు. సమయం దొరికినప్పుడు కాపేస్తుంది. తనని పూజించారు కదా అని ఒదలదు. నేనూ అంతే. నాకూ దానికి తేడాలేదు. కాపేస్తే శ్రమతో కొట్టాలి. ఒక్కొక్కప్పుడు చావడం, లేకపోతే ఎక్కడో ఒక చోట తగిలి పాకలేక పోవడం ఇరుగుతుంది” అనుకున్నాడు మాధవయ్యగారు అలా అనగానే.

“మాధవయ్యగారూ : మీ వల్ల నూకో సాయం కావాలి. మీరు కాదనరన్న నమ్మకంతో ఇంత దూరం వచ్చాను. చల్లకొచ్చి ముంత చావటం ఇష్టంలేక అడిగేశాడు.

‘లేకుంటే నన్ను చూడటానికి వచ్చేంత గొప్పతనం నాకేముంది?’ అనుకుని “రామకోటిగారూ : నాతో సహచరమా : నేను మీకు సాయం చెయ్యాలా : ఎటువంటి సాయం ? ధన సహాయమా ? నాకున్న సంపదంతా ఊడ్చిపెట్టుకు పోయింది. అది ఇవ్వలేను. విద్య ? అదీ లేదు. సరస్వతి బ్రహ్మ దగ్గరకు పరుగెత్తుకెళ్ళింది నా దగ్గర ఉండలేక. ఇప్పుడీ మాధవయ్య ఉత్త దొల్ల. పుచ్చిపోయిన దొల్ల రామకోటిగారూ. మిగిలింది ప్రాణం. అది మీకెందుకూ వనికీరారు.

‘ఒకానొకప్పుడు ఈ దొల్ల గట్టిది. కుడి ఎడమ మూతలు, కరిణి, శృతి చెయ్యడానికి పిడిరాయి, వారు అన్ని హంగులుండేవి. ఏ శృతి కావాలంటే ఆ శృతి, ఏ ..... కావాలంటే అది వలికేది.

“ఇప్పుడో దబ్బాకే కుడి ఎడమలులేవు. హోదా అనే వారు లేదు. అది ఉంటే ఎలా విగిస్తే ఆ శృతి వలికేది.

‘కాని ఇప్పుడూ అప్పుడూ ఉన్నది దొల్ల మాత్రమే’ విషాదంగా నవ్వుతుంటే ఆయన కళ్ళలో నీళ్ళు నిలిచాయి.

“అవేమీ కావు. మీరు ఇవ్వగలిగిందే. మాట సాయం. అది చెయ్యండి చాలు” అన్నాడు రామకోటిగారు. మాధవయ్యగారి మనసు కాస్త తేలికై మళ్ళీ ముడుచుకుపోయింది.

“మాట సాయమా : విలువలేని మనిషి మాటకు కూడా విలువుండదు రామకోటిగారు : అయినా మీరు అడుగుతున్నారు కనక చెప్పండి. చెయ్యగలిగితే తప్పక సాయం చేస్తాను,” అన్నాడు మాధవయ్యగారు.

“ఏంటేదు. త్యాగరాజు ఉత్సవాలు ప్రతి సంవత్సరం మన ఊళ్లో చేస్తాం తమకు తెలిసిందే కదా : ఆంధ్రదేశం, ఆంధ్రులం ఆ ఉత్సవాలు జరుపుకుంటున్నాం కదా : అందుకని ప్రప్రథమంగా అఖిలాంధ్ర విద్వాంసులతో ఉత్సవాలు ప్రారంభించాలనుకున్నాం.”

“సంతోషం రామకోటిగారు. అలాగే చెయ్యండి. త్యాగరాజు ఎవరివాడన్న మీమాంస లేదు. కర్నాటక సంగీత త్రిమూర్తులలో వారొకరు. సర్వ సంగీత ప్రేయులకూ పూజ్యనీయుడు శ్రీ త్యాగయ్య.” అన్నాడు మాధవయ్యగారు తన సంతోషాన్ని ప్రకటిస్తూ.

“దానికి అనంతరావుగారు, చిట్టిబాబుగారు, శంకరశాస్త్రిగార్ల వీణాత్రయం, మారెళ్ళవారు వాలమరళిగార్ల వాయలీనద్యయం, శ్రీనివాసన్, రమణిగార్ల ఫ్లూటు, ఎల్లావారు ఘటం, వారి శిష్యులు ఇతర చర్య, తాళ వాద్యములు వాయిస్తున్నారు. కాని మృదంగ వాద్య సహకారులెవరూ పెద్దవారు లేకపోవడం మా దురదృష్టం,” అని కొంతనేపు అగి మాధవయ్యగారి వంక చూశారు. ఆయనేదో అనబోయి అగిపోయారు. “శ్రీ వాణి ఎం.ఎన్. గార్ల గాత్ర సంగీతం. మరి.....”

“మన ఏకలవ్యుడి ఉనికి చెప్పి పుణ్యం కట్టుకోండి.” అంటూ మాధవయ్యగారి కాళ్ళమీద పడ్డాడు రామకోటిగారు. ఈ అకస్మాత్ సంఘటన మాధవయ్యగారు ఊహించలేదు. సంతోషం కలిగింది.

ఇలాంటి అవకాశం రావాలని ఆశించాడు. కానీ ఇంత త్వరలో వస్తుందనుకోలేదు మాధవయ్యగారు. శ్రీనివాసుల అభిమతం తెలుసుకోకుండా మాట ఇవ్వడం మంచిది కాదనిపించింది.

“ఇప్పుడేం చెప్పలేను. మళ్ళీ రండి” అని మాత్రం అన్నారు. మాధవయ్యగారి మాట ప్రకారం రామకోటిగారు వెళ్ళిపోయారు.



ఆ క్షణం నుంచీ మాధవయ్యగారి మనసులో సంకోచ సంతోషాలు పడుగు పేకగా తిరుగుతున్నాయి. సాయింత్రం త్వరగా అయితే బాగుండు అనిపిస్తోంది మనసుకు. మాటిమాటికీ ఎండ నీడ చూసుకుని కాలం కొలుచుకుంటున్నాడు మాధవయ్యగారు.

సీతమ్మ రాగానే “అమ్మా సీతమ్మా ! ఇంకా పొద్దు దిగలేదా?” అని అడిగారు ఎన్నో మాట్లాడు,

శ్రీనివాసులు కోసం మాధవయ్యగారు ఎదురుచూస్తున్నారని తెలుసు సీతమ్మకు. ఎందుకంటే మాధవయ్యగారు రోజూ రాత్రులు వేసుకునే మందు అయిపోయింది. అ మందు లేకపోతే ఆయన రాత్రి నిద్రపోలేడు. నిద్ర పోకపోతే పొట్టు భరించలేడు.

“దిగలేదు. శ్రీనివాసులు మందు తెస్తారు వాబుగారూ! మరిచిపోడు” ధైర్యం చెప్పింది. కానీ అవగటం మానలేదు.

“సీతమ్మా ఇలారామ్మా!” అని పిలిచి “నా పెట్టె తెరిచి నా పట్టుబట్ట ఎర్ర చాలుచా ఇలా ఇయ్యమ్మా” అన్నారు. సీతమ్మ తీసి ఇచ్చింది. అవి అప్పుడు ఆయన కెందుకో అర్థంకాలేదు.

“సీతమ్మా! ఇదేనమ్మా నాకు మిగిలిన అన్ని. ఈ పాత పట్టుబట్ట. చిల్లులుపడ్డ ఎర్రచాలుచా ఎవరికీ అమ్మలేదు. ఎందుకో తెలుసా? ఇవి ఎన్నో ఎన్నెన్నో నన్నానాలు చేయించుకున్నాయి. దీనికి వారసులు లేరు. అందుకని చివరికి నాపైన కప్పబానికి ఉంటుందని.... కాని....” ఏదో చెప్పాలనుకుంటుంటే గొంతుకేదో అడ్డుపడినట్లు పూడుకుపోయింది. చుట్టూ శ్రీనివాసులు వస్తున్నట్లు గమనించి సీతమ్మ ఎదురెళ్ళింది.

“ఏరా! గురువుగారికి మందు తెచ్చావా? పాపం బాధగా ఉన్నట్లుంది పదిమాట్లు అడిగారు.” అంది, రోజూ కంటే ముందే వచ్చిన శ్రీనివాసులు ఇంట్లోకి రాకముందే.

శ్రీనివాసులు బాధతో తల దించుకున్నారు.

“లేదమ్మా! మందు కొందామని డబ్బులు లేక్కపెడుతుంటే ఎవరో వెనక నించి వచ్చి ఎగరేసుకు పోయారమ్మా” అన్నాడు.

“ఇప్పుడెవరారా? ఇంట్లో చిల్లిగవ్వ లేదు. ఇంట్లో నూకలు కూడా నిండు కున్నాయి. మనమైతే మంచిసీళ్ళు తాగి పడుకుంటాం. అది మన కలవాటే, కాని ఆయన్నెలా పడుకోపెడతాం. ఎలాగోలా మందు తేవాలి. పాలు పండ్లు తేవాలి,” అంది.

కొద్ది నేపు ఆలోచించాడు శ్రీనివాసులు.

“అమ్మా! నా జీవితంలో ఎందుకూ పనికిరాని మృదంగాలు తొమ్మిదున్నాయి. ఇంతకాలం తాత జ్ఞాపకాలు అందులో చాచుకుని చూసుకుంటున్నానమ్మా. కాని తాత నన్ను అపార్థం చేసుకోడమ్మా! ఎవరికన్నా మేలు చెయ్యటమే ఆయనకి తెలుసు. అపకారికి కూడా ఉపకారం చెయ్యాలని చెప్పేవాడు. ఆ మృదంగాలమ్మేస్తే గురువుగారికి ఉపయోగిస్తే తాత సంకోషిస్తాడు పైనుంచే” అంటూ లోపలకు వచ్చాడు శ్రీనివాసులు. తల్లి కొడుకుల సంభాషణ అంతా విన్నారు మాధవయ్య గారు. వారిద్దరి కున్నంత సంస్కారం, త్యాగం ఇనుమంత కూడా తనలో లేవనిపించింది. తన కిక్కురు మందు అనవసరమనిపించింది.

“నాయనా శ్రీనివాసులూ! ఇలా దగ్గరకురా నాయనా!” అని పిలిచాడు. శ్రీనివాసులు దగ్గర కెళ్ళాడు.

“నాయనా! నామాట కేనాడూ ఎదురుచెప్పని వాడివి. ఈ రోజూ ఎదురు చెప్పవని నాకు నమ్మకముంది. నాదొక కోరిక. అదే నా చివరి కోరిక. కాదనవు కదూ?” అర్థించారు మాధవయ్యగారు. శ్రీనివాసులు కరిగిపోయారు.

“చెప్పండి గురువుగారూ! మీకు సంతోషాన్నిచ్చేది ఏదై నా చేస్తా. చెప్పండి” అంటూ తొందర చేశాడు.

“నాయనా! ఇంతవరకూ అన్నీ నీ చిగ్గిర తీసుకున్నానే కానీ నీకేమీ అర్హతలేక పోయాన్నాయనా! నువ్వు నీ మృదంగాలు అమ్మొద్దు. ఈ పాపిని ఇంకా పాపాత్ముడిని చెయ్యొద్దు. నేను నీకు గురువునని చెప్పుకునే అర్హత నాకు లేదు. కాని విన్నుచూసి గర్వపడే అవకాశాన్ని చల్లించుకుని అర్థిస్తున్నానయ్యా! రేపు త్యాగరాయస్వామివారి ఆరాధనోత్సవాల్లో మృదంగం వాయింబాలి. అదే నా చివరి కోరిక. తీరుస్తావా శ్రీనివాసులూ!” కన్నీళ్ళతో ప్రాధేయిస్తుంటూ మాధవయ్యగారు.

సీతమ్మ వారి అన్నీ చూడటా వినలేదు. కాని చివరి వాక్యం విని అదిరి పడింది. ఆమెకు మాధవయ్యగారి మీద చెప్పలేనంత ద్వేషం పుట్టుకొచ్చింది.

“భీ! దరిద్రుడా! మృదంగం వాయిస్తే వాడు చచ్చిపోతాడని తెలిసి వాడు సావు కళ్ళారా చూడాలనేదా నీ పాడుకోరిక. వాడు చరితాలం బతకాలని తన ఆయుషు కూడా వాడికే ఇయ్యమని దేహాన్ని ప్రార్థించి అర్ధంతరంగ తన్ను మూశాడు, మాకేమీకాని మా నాయన, వాడి తాత. కాని నువ్వో! వాడి పాలిట శనివి. యమధర్మరాజువి. ఎన్ని కట్టలాల్సినా నీ కోసం ఏదైనా చెయ్యటానికి ఎనకాడడు, నా బిడ్డ. గొడ్డుమోతోడా! బిడ్డలమీద పేము నీ కెక్కరిదిరా! వాడు వాయించడు.” సీతమ్మ పిచ్చిదానిలా తిట్టేసింది. ఆయనంటే గౌరవం పోయింది ఆమెకు. శ్రీనివాసులు ఎంత వారించినా సీతమ్మ వినలేదు. మాధవయ్య గారు నోరెత్తలేదు. సిగ్గుతో తల దించుకున్నారు. ఇంకా తిట్టాలనుకున్నారు.

“అవును సీతమ్మా! నేను శ్రీనివాసుల పాలిట శనినే. కాని ఒక్కొక్కసారి శని కూడా మంచి చేస్తాడమ్మా! ఈ ఒక్క అవకాశం నాకు ఇన్నాళ్ళకు దొరికింది. శ్రీనివాసులు మృదంగం వాయిస్తే చనిపోడమ్మా! అతను అర్జించుకున్న విద్యని నాకు గురుదక్షిణగా దానంచేసి మీతో అలా చెప్పాడు. దానం తీసుకున్నవారికి తిరిగి ఇచ్చే అర్హత, హక్కు ఉన్నాయి. అందుకే శ్రీనివాసులు నా కిచ్చిన మృదంగ వాద్యం, తిరిగి వాయింబమంటున్నానమ్మా.



“కానుగోలు శబ్దంతో శ్రీవాణిని అకట్టుకుని పేరు తెచ్చుకుంటున్నాడన్న కుళ్ళతో వారిద్దరినీ విడతియ్యాలని కట్టుకథ అల్లాను.

“ఇంతచేసినా నామీద గౌరవం, భక్తి ఇనుమంత కూడా తగ్గలేదు. అదే నాలో పరివర్తన తెచ్చిందమ్మా. శ్రీనివాసులు నిస్వార్థపరుడు. త్యాగశీలి. వినయ విధేయతలు కలవాడు. భక్తి, శ్రద్ధ, కార్యదీక్ష. పెద్దల ఎడ గౌరవం ప్రేమ కలవాడు. కళాకారుడికి కావలసిన లక్షణాలన్నీ ఇతనిలో ఉన్నాయి. ఈ నిస్వార్థ కళాకారుడి నుంచి వేలాది కళాకారులు ఉద్భవిస్తారు. ఆ నమ్మకం నాకుంది.

“శృతిలయలు విడదీయాలని విశ్వప్రయత్నం చేశాను.

“నాయనా శ్రీనివాసులూ: ఒక్కసారి కరువుతీరా మృదంగం వాయిస్తావా నాయనా! ఈ పాపి చివరి కోరిక అదే! తీరుస్తావా శ్రీనివాసులూ!” జాలిగా అడ్డిస్తున్న మాధవయ్యగారి కోరిక తీర్చిననే మూర్ఖత్వం, ధైర్యం శ్రీనివాసులుకు లేవు. కాని శ్రీనివాసులు మనసులో బాధ పైకి చెప్పలేనిది. ఆరోజు.

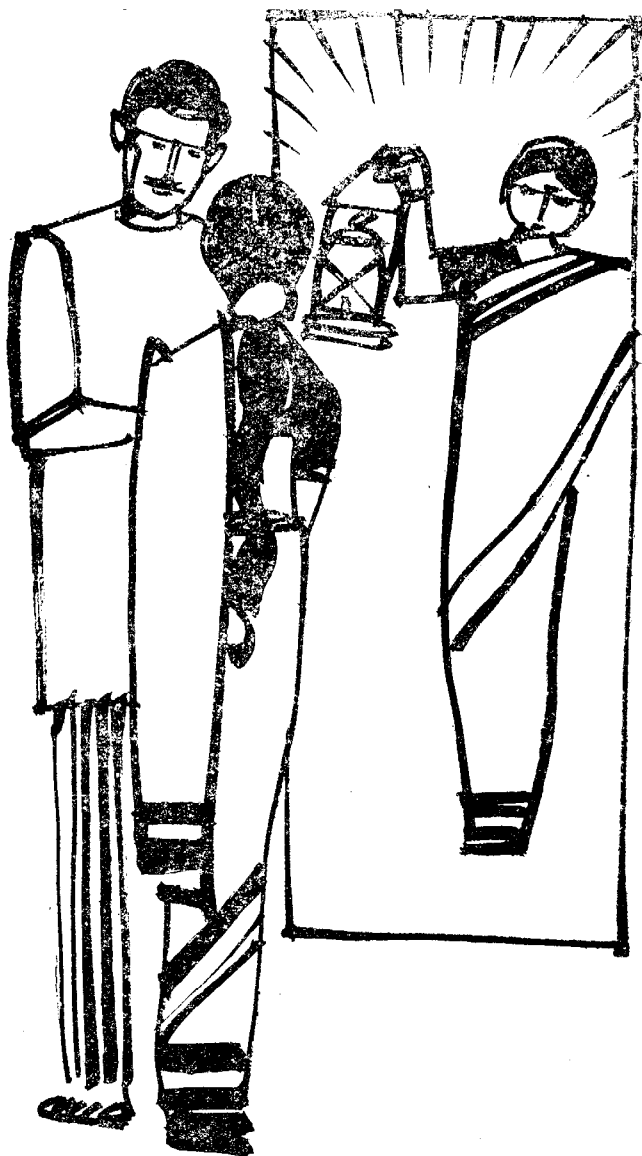
‘రాళ్ళుకొట్టి బొబ్బలెక్కిన చేతుల్లో వాయించలేనని చెప్పి మీ మనసు నొప్పించలేను గురువుగారూ! మీ కోసం వాయిస్తా. మీ సంతోషం కోసం నేనేమైపోయినా వాయిస్తా. మీరు వౌద్దన్నదాకా వాయిస్తూనే ఉంటా. అదే మీకు సంతృప్తిపిస్తే అదే నా జన్మకు చాలు’ అనుకున్నాడు మనసులో. మృదంగం తెచ్చి గురువుగారి ముందు కూర్చుని, మాధవయ్యగారికి నమస్కరిస్తూ

“గురుర్ బ్రహ్మ గురుర్ విష్ణుః” అంటూ శ్లోకం చదివాడు. ఆ శ్లోకం వింటుంటే మాధవయ్యగారి హృదయం కుంగిపోయింది. తను ఆ నమస్కారానికి గురువదానికి అనర్హుడనని దుఃఖం ముంచుకొచ్చింది.

తదనంతరం శ్రీనివాసులు మృదంగం మీద శివతాండవ శబ్దాలు పరవశించి వాయిస్తుంటే మాధవయ్యగారు అనందంతో ఎక్కి ఎక్కి ఏడ్చేశారు. కాని అంతలో తుప్ తుప్ మన్న శబ్దం వచ్చి మృదంగం వంక పరిశీలనగా చూశారు. శ్రీనివాసులు చేతుల నుంచి రక్తం కారి కుడిఎడమలు రక్తంతో తడిసిపోయాయి. కాని శ్రీనివాసులు బాధతో కళ్ళు మూసుకుని వాయిస్తూనే ఉన్నాడు. మాధవయ్య గారు అదిరిపోయారు.

‘నా చివరి కోరిక కూడా ప్రకారమైనదేనా భగవంతుడా! నన్నెందు కిట్లా శపించావు స్వామీ!’ అని బాధపడుతూ—

“శ్రీనివాసా! ఆవు నాయనా! ఆవు” అంటూ అరిచారు. శ్రీనివాసులు ఉలికిపడి వాయిద్యం ఆపేశాడు.



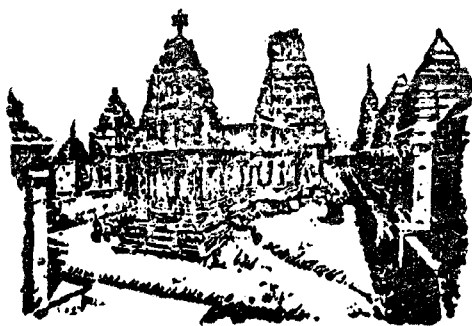
“నాయనా! నేను అభినవ ద్రోణుడిని. ద్రోహిని. పాపిని. నువ్వు నిజంగా ఏకలవ్యుడవే నాయనా! నీ గురుభక్తి అమోఘం. నీకేం కావాలో కోరుకో నాయనా.” అన్నారు. మాధవయ్యగారు తనేమీ ఇవ్వలేని స్థితిలో ఉన్నా శ్రీనివాసుడు

మళ్ళీ మృదంగం వాయిచే వరమిమ్మని అడుగుతాడనీ, అప్పుడు తను శ్రీనివాసున్ని బంధవిముక్తి చేసి పాపహరిహరం చేసుకోవన్ననీ అలా అడిగాడు. కానీ శ్రీనివాసులు అంత తేలిక మనసు కలవాడు కాదు. మృదంగం సక్కువ పెట్టి, “మీ అశీర్వాదనం ఒక్కటే నాకు రక్ష. అశీర్వాదించండి” అంటూ వొంగి కాళ్ళు వట్టుకున్నాడు తన చేతుల్తో. ఆయన పాదాలు చత్తనీ కత్తెనామూ, మోసనయ్యగారు శ్రీనివాసుని భక్తికి కట్టుకోలేకపోతున్నారు.

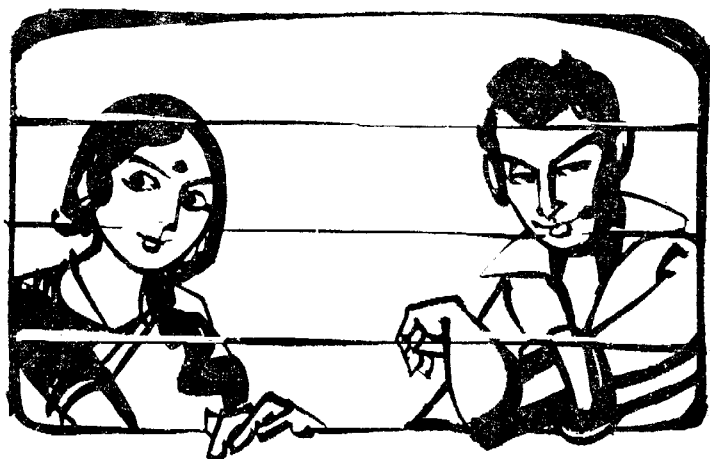
“శ్రీనివాసులూ! నా పాపానికి సరిహరం చక్కచర్చణమూ నాయనా! నిన్ను చీలించినవనిన రోజుల్లో చేతులున్నా మనసు వాలేదు. ఇప్పుడు మనసున్నా నిండుగా చీల్చిపోవనిన నా చేరికి అర్హత లేదని భగవంతుడు దాన్ని తుంచేశాడు.

“అనాదు ఏకలప్యడి కేలుకొని ఇమ్మని అడిగిన చ్రోహి చ్రోణునికి భగవంతుడు ఏ శిక్ష పేశాలో వ్రాయలేదు వ్యాసుడు. కాని నీకు నేను చేసిన అన్యాయానికి ఇప్పటికిప్పుడే తులతూలి నాకు ఇచ్చేళాడు భగవంతుడు. ఒకరిని అన్యాయం చేస్తే ఆనుభవం నిప్పుడు నాయనా! నా మనసు, నీ ప్రేమ, ఛక్రి, ఆరాధనలతో వునీతమైంది. చీవిస్తూ స్వీకరిస్తావా నాయనా! మళ్ళీ ముప్పా మాయలుగా ప్రపంచం లోతుల్లోకి వెళ్ళి సంగీత సాగనాన్ని పుడించు నాయనా” అన్నారు మనస్ఫూర్తిగా. అప్పుడే అక్కడికి వచ్చిన విజవాడగారు, రామకోటి గారు ఆనంద భాషాలు రాలాడు. శ్రీవాణి శ్రీనివాసులు రెండు చేతులా తన రెండు చేతుల్లోనే తీసుకుని కళ్ళకడ్డుకుంది.

నీతమ్మ చీకం ఒత్తి పెకెత్తింది. ఆ గుడిశంతా కెలుగులో నిందిపోయింది.



# పిక్చర్లు కథ



## ఓ.కె.మహేశ్వర్

రేపు పదకొండు గంటలకు ఇంటర్వ్యూ.

ఈరోజే ఎమ్.ఏ. పరీక్షలు ముగిసాయి.

రేపటికల్లా హైదరాబాదు చేరుకోవాలి.

ఇంటికి రాగానే గబగబా బట్టలు సద్దుకున్నాను. మూడు గంటలకు హైదరాబాదు వెళ్లే వెంకటాద్రి ఎక్స్ ప్రెస్ అందుకోవాలి. భోజనం చేయాలని పించలేదు. టికెట్టు రిజర్వు చేయలేదు. వెంటనే స్టేషను చేరుకున్నాను.... పరీక్షల ధ్యాసలోపడి రిజర్వేషన్ చేయించాలన్న విషయాన్ని గూడా మరిచిపోయాను.

కొంటురు బస్స్టేంజ్ బెర్తు దొరుకుతుందో, సీటు దొరుకుతుందో ననుకుంటూ బస్లో నిల్చున్నాను. ఊహ....! బెర్తు లేదు, సీటు లేదు! సరే జనరల్ కంపార్ట్మెంటులో వెళ్లాల్సి. అందులో కనీసం నిలుచోడానికైనా స్థలం దొరికితే సంతోషం! అంతర్జాతీయ అభివృద్ధి సంస్థ లాంటిదైనా వుండి ఏ ఏ దేశం గత సంవత్సరాల్లో అభివృద్ధి సాధించిందని విచారస్తే భారతదేశం ఒక్క విషయంలో ముడుకు ప్రపంచంలోనే

ప్రథమ స్థానాన్ని అలంకరిస్తుంది :  
ఎందులో ?.... జనాభివృద్ధిలో :

ప్లాట్ ఫారంపై అటూ ఇటూ తిరుగు  
తున్నాను. ఇంతలో ప్రైను వచ్చి  
అగింది. జనాలు తోసుకుంటూ ఎక్కడం  
ప్రారంభించారు. జనరల్ కంపార్టు  
మెంటు వెదుక్కుంటూ వెళ్తున్నాను.  
ఇంతలో “ఒరేయ్, సుధాకర్.... ఆగరా  
.... ఆగు” అంటూ ఎవరో వెనకనుంచి  
పిలిపడం వినిపించింది.

అగాలనిపించలేదు. అలస్యం చేస్తే  
అక్కడ దొరికే సీటైనా దొరకదు.  
ఎవడో తెలిసిన పనిలేని ప్లాట్ ఫారం  
పైకి పిలుస్తూంటాడు. ఏముంది! చదువైన  
తర్వాత ఉద్యోగం ఎలాగూ రాదు.  
ఇంట్లో చూర్పుని సంగలు తోలుకోలేదు.  
అదైనా ఎంత సేపని చేయగలరు.  
మధ్యాహ్నానికి రోడ్ల సర్వే పూర్తవు  
తుంది. సాయంత్రం ఘాట పొద్దు  
పోవడానికి అలా ప్లాట్ ఫారంపైన  
పచ్చార్లు, ఇక్కడ మామూలే. నేను  
మరింత వేగంగా ముందుకు వెళ్ళాను.

వెనక పిల్చినవాడు భుజంపట్టి మరీ  
అపాడు. తప్పదనుకొని వెనక్కి తిరిగాను.

రమేష్.... : ఎగాదిగా చూశాను.  
చూడగానే తెలుస్తోంది.... వీడు టెక్నీ  
కలెక్టర్ ని.... ఒకసారి కలిసినప్పుడు  
చెప్పినట్లు గుర్తు. గ్రాడ్యుయేషన్ అయిన  
తర్వాత రైల్వే సర్వీస్ కమీషన్ ప్యాసు  
అయ్యాననీ, ఇంటర్మ్యూ పాస్ చేయించ

డానికి మంచి రికమెండేషన్ కూడా  
వుందనీ.... మరీ ఇన్ని అర్హతలున్న  
వీడికి కాక మరెవరికి వస్తుంది ఉద్యోగం!  
మనిషి బాగా దర్జాగా వున్నాడు. ఎవరో  
అన్నట్లు గుర్తు.... రైల్వే ఉద్యోగి,  
రాజాగారి బామ్మదీ.... ఇద్దరూ ఒకే  
కోవకు చెందుతారట.

“ఏ రా పిలుస్తూంటే అలానే  
వచ్చేవావు! దినబడలేదా ఏం?” అన్నాడు  
కొంచం కోపంగా.

“లేదురా. అరంటుగా హైదరాబాదు  
వెళ్తున్నాను. రిజర్వేషనులేదు. అందుకని  
జనరల్ కంపార్టుమెంటు వెదుక్కుంటు  
న్నాను” అన్నాను.

“రిజర్వేషను లేదా? అబ్బి మరీ  
రమేష్ వుందే! సరే బెర్తు కావాలా?”  
అన్నాడు.

ఏదీనట్లుంది వీడి ప్రశ్న. నాలుగు  
రోజుల్నుండి అన్నంలేనివాడి దగ్గరికెళ్లి  
నీకు భోజనం కావాలా?.... అని అడిగి  
నట్లుంది. అయినా వీడు తప్పకుండా  
నాకో బెర్తు ఇప్పించగలడనే నమ్మకం  
కలిగింది.

“సరే, రా.” అంటూ తీసుకుపోయాడు.  
పైపు చేసిన పేషెంట్ అటూ, ఇటూ తిప్పి  
“పాకాల వరకూ సరే కంపార్టుమెంటులో  
రా. అక్కడ నీకో బెర్తు ఇప్పిస్తా,”  
అన్నాడు.

సరే. తప్పదు. నీటమించినా పాల  
ముంచినా నీదే భారం అనుకొని నూటు

కేసు ఒక మూల వుంచి కంపార్టుమెంటు తలుపు దగ్గర నిల్చున్నాను.

దైర్ఘ్యను బయటించుకుంది. అందరూ వాళ్ళ వాళ్ళ సీట్లలో సెటిల్ అయి పోతున్నాడు. నేను మహా గిట్టిగా ఫీలవుతున్నాను. ఏదో టికెట్టు దొంగగా ప్రయాణం చేస్తున్నానేమో అన్నట్లు అక్కడున్నవాళ్ళు చూస్తున్నట్లు అనిపించింది. మన ప్రజల్లో కొన్ని ప్రత్యేకతలున్నాయి. దొంగైనా సరే కాలు మీద కాలేసుకొని తీవిగా కూర్చుని రాజకీయాల్లో, సినిమాలలో గురించి అనర్గళంగా ఉపన్యాసం ఇస్తూంటే నోళ్ళు వెళ్ళబెట్టుకొని మతీ వింటారు. మధ్య మధ్యలో దొంగలను గురించి, వాడు చూసిన వింత దొంగతనాన్ని గురించి వివరిస్తాడు. అందరి సందేహాల్ని తీరుస్తాడు.... పీలుదొరికితే రెండు సూటు కేసుల్ని పట్టుకొని చక్కాపోతాడు.... అందరూ కూర్చుని ఒకడు నిలబడితే వింతగా చూస్తారు, అందరూ నిలబడి ఒకడు కూర్చుని వుంటే మరింత వింతగా చూస్తారు. ఇది మనుషుల్లో వుండే ఒక రకమైన బలహీనత.

పాకాల ఎప్పుడొస్తుందా అని ప్రార్థిస్తూ నిల్చున్నాను. రైలు పాకాల ఇంక్వీరీలో అగింది. గబగబా సూటు కేసుతో సహా దిగి కంపార్టుమెంటు ముందర నిల్చున్నాను రమేష్ కోసం వెయిట్ చేస్తూ.

యువ

రమేష్ వచ్చాడు. రాగానే “వెళ్ళ నలభై రెండవ సీట్లో కూర్చో” అన్నాడు.

“వెళ్ళి కాఫీ తాగి వద్దాం రా” అన్నాను. బయల్దేరాం. రమేష్ వెంట ఒక అమ్మాయి చూడా రావటం అప్పుడే గమనించాను. చేతిలో సూట్ కేసు వుంది. ఈమె చూడా సీటుకోసం వచ్చుంటుందని అనుకున్నాను.

“ఏరా, ఇంత అర్జంట్ గా హైదరాబాదు వెళుతున్నావు?” అన్నాడు రమేష్.

వాడితో అబద్ధం చెప్పాలనిపించలేదు. “ఇంటర్వ్యూ ఉందిరా. ఛీరోజే పరీక్షలు ముగిసాయి. అందుకనే ఈ హడావుడి” అన్నాను.

“బై ది బై చెప్పడం మర్చాను. ఈమె గీత, మా కటిన్ సిస్టరు. హైదరాబాదు దాకా వస్తుంది.” అన్నాడు రమేష్.

“గ్లాడ్ టు మీట్ యూ” అన్నాను. ఆమె సమాధానంగా ఏదో అంది. కాని వినబడలేదు.

కాఫీ ముగించి నలభై రెండవ సీటు దగ్గర చేరుకున్నాను. వెనకనే ఆ అమ్మాయి, రమేష్ వచ్చారు. ఆమె నలభై అయిదవ సీటులో కూర్చుంది.

రైలు కదిలింది.... నేను అప్పుడే కొన్న మాగజైను తిప్పుతూ కూర్చున్నాను. చదవాలనిపించలేదు.

“ఏమండీ, ఆ మాగజైను కొంచెం ఇస్తారా?” అంది.

“కొంచెం అంటే నగం ఇవ్వ మన్నారా” అన్నాను నవ్వుతూ.

“తోకులు కూడా బాగావేస్తారే” అంది నవ్వుతూ.

“ఇందాక ఏదైనా బాగా ‘వేయడం’ చూశారా? తోకులు కూడా అంటున్నారు” అన్నాను కొంచెం వ్యంగంగా.

“చూశాగా ఇందాకా!” అంది.

ఆశ్చర్యమేసింది. ఏం చూసిందబ్బా అనుకుంటూ “చెప్పండి నాకేమీ తోచడం లేదు” అన్నాను.

“ప్రస్తుతం ఎక్కడానే మీ సూటుకేసును విసురుగా క్రింద ‘వేయడం’ చూశాగా” అంది.

గమనించాను. ‘గీత’ పేరు బాగుంది. పేరేకాదు మనిషి అందంగా ఉంది. ఈమెను పెళ్ళాడాలని ఎవడి నుంచీ ‘గీత’లో రానుందో.

“మీరు ఇంటర్వ్యూ రెస్టుతున్నారా?” అంది చుట్టూ చూచుచున్నా.

“అవునండీ.” అన్నాను.

“ఎక్కడ?” అంది.

“పుష్ కా రౌండ్ షాన్ ఆఫ్ ఇండియా.”

“ఓహో అలాగా. మీరు గ్రాడ్యు యేటా?” అని ప్రశ్నించింది.

ఈ అమ్మాయి నన్ను ఇక్కడే ఇంటర్వ్యూ చేసేటట్టుంది. మళ్ళీ మళ్ళీ ప్రశ్నలు ఈమెకు మిగల్చుచుండదను కొని

“పోస్టు గ్రాడ్యుయేషన్ ను ఈ సంవత్సరమే ముగిస్తున్నాను. ఇంటర్ లో ఫస్ట్ క్లాస్, బి. ఏ. లో ఫస్ట్ క్లాస్, ఆపైన ఎమ్. ఏ. ఎకనమిక్స్ ప్రివీయస్ ఫస్ట్ క్లాస్. ఫైనల్ లో ఫస్ట్ క్లాసు తప్పకుండా వస్తుంది. ఇవిరాక పైపు హయ్యర్, షార్టుహాండు లోయర్ పాసయ్యాను,” అన్నాను గబగబా ఆవకుండా.

“అలాగా!” అంది కళ్లు ఇంత పెద్దవి చేస్తూ.

కళ్లు చాలా అందంగా ఉన్నాయి. ఇలాంటి కళ్ళలోకి కళ్లుపెట్టి చూడాలని పిస్తుంది. అలా చూసినవారే కాబోలు కడకు కాంతాదాసులై పోయారు. మంచి కంపెనీ ఇప్పించినందుకు మనసులోనే రమేష్ కు ధన్యవాదా లిచ్చించుకున్నాను.

ప్రస్తుతం ధర్మశరంలో ఆగింది.

“ఏమైనా లింటారా?” అన్నాను—

“గడ్డితప్ప మిగతా అన్నీ లింటా నండీ. కానీ ఈ రైల్వే రెస్టారెంట్స్ లో గడ్డి తప్ప మరేదీ దొరకదు. మీకంత శ్రమేందుకులేండి. నా దగ్గర పళ్ళు, విస్కెట్లు ఉన్నాయి. చాలు” అంది నవ్వుతూనే.

నేను బయటకు వెళ్లాను. రైలు బయలుదేరుతుందనగా వెచ్చి కూర్చున్నాను. ప్రక్కనీట్లువాళ్లు వాళ్ళ బెర్తుల్ని దించుకోవాలని ముందు స్టేషన్లో నుంచీ ఒకే విసుక్కుంటున్నారు. ఇహతప్పదు. త్రిటయర్ కంపార్టుమెంటు నల్లదై

రెండు, నలిబై ఐదు క్రింద వరుస చెత్తలే. అందుకని వడుకొని మాట్లాడుకున్నా ఇబ్బందిలేదు.

కుడిపై పుకు తిరిగి పడుకున్నాను; గీతతో అలాగే రాత్రంతా మాట్లాడాలని పించింది.

“మీకు ఏదంటే ఇష్టమండి, ఐ మీన్ రాజకీయాలా ? సినిమాలా ? ఆర్థా ? సంగీతమా?” అన్నాను, నాకేదో మహా ఇష్టమన్నట్లు.

“నాకు ఆర్టులో మోడరన్ ఆర్టు అంటే భలే ఇష్టం. ఎందుకో తెలుసా? చునం వేసిన బొమ్మ ఎవరికీ అందంగా కనిపించకపోయినా, అందులో తలాతోరా లేకపోయినా, నో ప్రాబ్లం. కళ్ళు మూసుకొని వాగుండంటారు. వాగాలేదని చెప్పే దమ్ములు ఎవరి కుంటాయ్? అలా చెప్పారంటే వాళ్లే పూర్వ అయిపోతారు.” అంది గలగలా నవ్వుతూ.

“మరి మీకు?” అంది.

“నాకు.... నాకు.... ఇంటర్నేషనల్ పోలిటిక్స్ అంటే ఇష్టం” అన్నాను. కొంపదీసి ఏదైనా డౌట్ అగడగడుగదా అనుకొని....

అలా మాట్లాడుతూనే నిద్రవస్తేసింది. తెల్లవారి లేచి చూస్తే సీకింద్రాబాదులో ఉంది తైర్లను. అప్పటికే ఆమె తన సామాన్లు సర్దుకొని కూర్చోనుంది.

“చాలా థ్యాంక్స్ డీ!” అంది.

ఎందుకో మరి. బహుశా మంచి కంపెనీ ఇచ్చాననుకుంది కాబోలు.

అదేమట అంది. “మీరు చాలా మంచి వారండి. ఈ కాలంలో అచ్చాయిలు అమ్మాయిని ఒక ఫర్లాంగు దూరంలో చూడగానే వంకర్లు తిరిగిపోతారు. మీరు ఇనుమంత ఆసక్త్యంగా ప్రవర్తించకుండా మంచి సంస్కారవంతులనిపించుకున్నారు. ఐ లైక్ యు వెరీ మచ్....” అంది.

గాలి కొట్టున్న బెహన్ లా అయిపోయాను. సరే ఆ అమ్మాయి ఇన్ని మాటలు చెప్తే నేనూ ఒక్కమాటన్నా చెప్పటండా పోతే వాగుండదని “నే నిలా సభ్యతగా, సంస్కారంగా ప్రవర్తించడానికి కారణం మీలో నాకంటే ఎక్కువ సభ్యత, సంస్కారం ఉండటమే” అన్నాను.

“చూశారా! అడవి తన మాడ్డులు చాటనంతవరకు మగవాడికి పై న కనీసం చెయ్యివేసే ధైర్యం ఉండదండి. కనీసం ఒక వేలు తగిలే అవరాశం ఇచ్చినా ధైర్యంగా కాటుకాడా వేయగలడు” అంది పురుషులపై న రీసెర్చి చేసినట్లు.

“మీరు చాలా ఫ్రీగా మాట్లాడుతారండి.” అన్నాను ఏదో మెచ్చుకుంటున్నట్లుగా.

“ఫ్రీగా కాక దానికి డబ్బిచ్చుకోమంటారా?” మీ మగవాళ్లలో చునీమైండెడ్ నెస్ ఎక్కువయిపోతుందండి. ఇప్పుడు



అదది తనకు కావాల్సిన, అప్పులైన వారందరినీ వదులుకొని వస్తున్నా, లక్ష్మీదేవిలాంటి స్నేహితురాల్ని మాత్రం తనతోనే తీసుకురమ్మంటున్నారు కాబోయే భర్తలు. ఇంకొన్ని రోజులకు ప్రీగా మాట్లాడటం పోయి మాటకింత అని వసూలుచేసినా చేస్తారు,” అంది అవేశంగా.

అమ్మ కాబోయ్.... ఈ అమ్మాయి ఏ శ్రీ అభ్యుదయ సంఘ సభ్యురాలో అయ్యుంటుంది! అయినా పాపం ఈ రోజుల్లో కట్నాలు అమ్మాయిల పాలిట ఒక శాపం మూడిరి తయారయ్యాయి. అందుకని తను కట్నం తీసుకోకుండా పెళ్ళిచేసుకోవా లనుకుంటున్నాడు. ఈ అమ్మాయి ఇంత ఘాటుగా మాట్లాడటంలో ఒక అందం వుంది.

ప్రాంక్ గా మాట్లాడేవాళ్ళు అంటే నాకు మొదట్నుంచీ అభిమానం....

హైదరాబాదు వచ్చేసింది.

“వెళ్ళొస్తానండి. అనుకోకుండా కలుసుకొన్నాము. కలుసుకోక ముందు మీకు నేను, నాకు మీరు తెలియదు. తెలుసుకున్న తర్వాత అనుకోకుండా కలుసుకుంటే మన అదృష్టం. ఉంటాను మరి. బై.... సీయా....” అంటూ గబగబా వెళ్ళిపోయింది.

గీత విజంగా గలగలా పారే సెలయేరు లాంటిది. తీగ మీటతే కమ్మని

రాగం. గీతాగానం చేసుకుంటూ స్టేషన్ బయటకు వచ్చాను.

\* \* \*

హైదరాబాదులో మిత్రుని రూము వెదుక్కుంటూ ఇంటుకేరాను. వస్తానని ముందుగా ఉత్తరపన్ను వ్రాయలేదు. నేను రూముకు వెళ్ళేసరికి సరిగ్గా బయల్దేరబోతూ వున్నాడు. అదృష్టం జాగుంది. వాడు వెళ్ళిపోయి పుంపే వాణ్ణి వెదుక్కుంటూ మళ్ళీ.... ఉన్న ట్రైము తక్కువే, మూతు ముక్కుల్లో విషయాన్ని చెప్పేసి, నేను వెంటనే తయారై వస్తానని గబగబా ఖాత్ తూమ్ వైపు వెళ్ళాను.... ఇదు నిమిషాల్లో తయారై బట్టలు వేసుకొని ఫైలకోసం బ్యాగులో చెయ్యిపెట్టాను.... అంతే.... షాక్ తిన్నాను.... ఫైలు కనపడలేదు. గబగబా బట్టలు బయటికి లాగి సూటుకేసును త్రీప్పించి, మర్రించి, బోర్లించి వెడికాను.

ఫైలు కనబడలేదు. అందులోనే ఇంటర్వ్యూకి కావాల్సిన కాగితాలన్నీ వున్నాయి. పిచ్చివాడైపోయాను. అందులోనే డబ్బా వుంది.

నా వాలకం చూసిన మిత్రుడు శాస్త్రికి అర్థంకాక “ఏమయ్యిందిరా? అలా అయి పోయావు!” అన్నాడు.

“అంతా అయిపోయిందిరా. ఇంటర్వ్యూ కెళ్ళాలి గదా? అందుకు సంబంధించిన పేపర్స్ అన్నీ ఒక ఫైలులోవుంచి తీసు



కొచ్చాను. అది కనబడ్డంలేదే ?”  
అన్నాను పిగులుగా.

“ఇంట్లో మర్చిపోయావేమో?”  
అన్నాడు వాడు సందేహంగా.

“నోనో : నా ప్రాణాలన్నీ అందు  
లోనే వుంచి తీసుకువచ్చాను.”

వాడు నన్ను సమాధానపరిచాడు.  
పోతే పోయింది ఇంకో ఇంటర్వ్యూకు  
అతెందు కావచ్చు లెమ్మన్నాడు. అసలు  
జరిగిందేమో చెప్పమన్నాడు.

నేను మొదటి నుంచీ చివరిదాకా  
జరిగిందంతా చెప్పాను.

“అయితే ఆ అమ్మాయికి తప్ప  
ఎవరికీ అవకాశం లేదు. అందులోనూ  
దొంగలైతే మొత్తం సూట్ కేసు తీసు  
కొనిపోక పైలు మాత్రం ఏం చేసు  
కుంటారు? ఆ అమ్మాయి రమేష్ కజిన్  
సిస్టరు కదూ వాడు కనబడినప్పుడు  
విచారిద్దాంలే” అన్నాడు శాస్త్రి

రమేష్ వాచికి బాగా తెలిసిన మిత్రుడే.

రెండు రోజులు హైద్రాబాదులోనే గడిపి తిరిగి ఇంటికి వచ్చేశాను కొంత డబ్బు నాడి దగ్గర అప్పుగా తీసుకొని.

\* \* \*

ఆ అమ్మాయి గీత నా పైలు కాజేసింది. ఇందులో సందేహం లేదు. చీ..... చీ..... ఎంత బాగా మాట్లాడింది. పైగా సభ్యత, సంస్కారంపై చర్చలు. బహుశా ఆమెకు నేను ఇంటర్వ్యూ తెళ్ళడం ఇష్టంలేదు లాగుంది. రమేష్ ను అడిగి అతడు తీసుకొని వెళ్ళి బాగా దులిపేయాలి అని నిశ్చయించుకున్నాను.

స్త్రీషు తెళ్ళాను. రమేష్ ఇప్పుడు వేరే రూట్ లో వెళుతున్నాడట ఇంకాన్ని రోజుల తర్వాత చువైపు వస్తాడట. కొన్ని రోజులు అగునాచుని నిర్ణయించు కొన్నాను.

ఒక రోజు రమేష్ ను కలుసుకోగలిగాను.

“ఒరేయ్ : నీవు నాకు ఇంత మోసం చేస్తావనుకోలేదురా?” అన్నాను.

“ఏమిటా ఏమయింది : ఎందుకలా పున్నావు?” అన్నాడు రమేష్.

“నాకు అర్థంబుగా ఆ అమ్మాయి అడ్రసు ఇవ్వు” అన్నాను.

“ఏ అమ్మాయి?” అన్నాడు ఏమీ తెలీనట్టు.

“అదే, ఆ రోజు ట్రైనులో నాతో బిల్లువచ్చిందే ఆ అమ్మాయి. మీ కడిన్ సిస్టరన్నావుగా?”

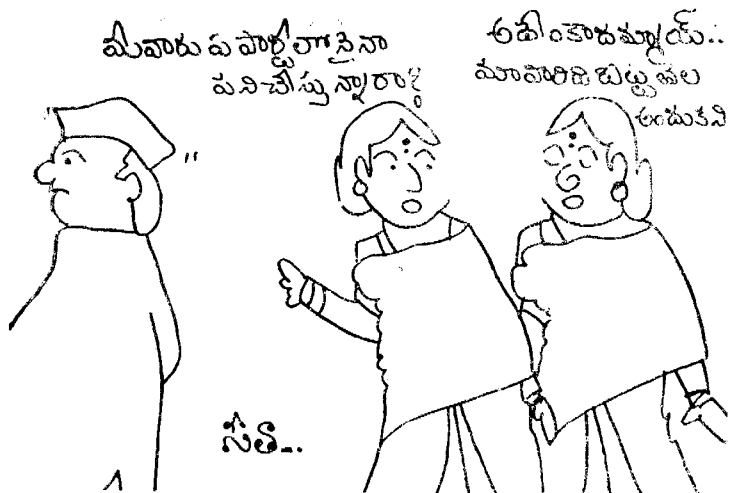
“ఇంతలా ఏమయిందిరా? అడ్రసు ఎందుకు?” అన్నాడు అతిమామూలుగానే.

జరిగిందంతా చెప్పాను. “ఒరేయ్ అందులో భర్త్యులకని తీసుకపోయిన డబ్బు హడావుంచాను. మన శాస్త్రిగారు అక్కడ లేకుంటే హైద్రాబాదులో బిచ్చం ఎత్తుకోవలసి వచ్చేది. ఏ ప్రెస్ పోబోగ్రాఫరు కంట్లోనైనా పడివుంటే అందమైన పోబో ఒకటి తీసి ‘జంట నగరాల్లో బిజ్జెటస్’ అనే శీర్షిక క్రింద ముద్రించేసి పుండేచారు.” అన్నాను కోపంగా.

“ఒరేయ్, నీకు బుద్ధి తక్కువై పోతోందిరా. గీత అలా చేసుండదు. నీకు అనుమానం ఎందుకు, నేను వెళ్లినప్పుడు కనుక్కుంటానులే..... అంతగా నీకు అడ్రసే కావాలంటే రాసుకో” అన్నాడు కొంచెం కోపంగా.

అడ్రసు రాసుకొన్నాను.... గీత.... కొంచెం అయ్యుండేనా ‘గీత’నే మార్చేసి పుండేది. ఎంత తియ్యగా మాట్లాడింది. అయినా ఈ రోజుల్లో మోసాలు ‘మసాలాల’ మాదిరి తయారై పోతున్నాయి. ఇహ బుద్ధుంటే ఎప్పుడూ రైళ్ళలోగాని, బస్సుల్లోగాని ఎవ్వరి తోనూ మాట్లాడరాడదని నాపై ఒత్తిని కున్నాను.

అలోచించి.... అలోచించి ఒక ఘాటైన ఉత్తరం వ్రాయాలనుకొన్నాను. పది పేజీల ఉత్తరం తయారైంది. ఈ



ఉత్తరం చూసి.... ఆ అమ్మాయి ఆత్మ హత్య చేసుకున్నా ఆశ్చర్యపడవలసింది లేదు. ఆశ్చర్యపడవలసిందల్లా ఎప్పుడంటే.... ఆమె ఆత్మహత్య చేసుకోలేదు అన్నప్పుడే. ఉత్తరాన్ని పోస్టులో పడేశాను.

....అ దే రోజు నా పేర ఒక పార్కిలు వచ్చింది.... విప్పాను.... ఫైలు.... : నా ఫైలు.... : అబ్బ దొరికింది. గబగబా తిప్పాను. చెక్కుచెదరలేదు. పైన ఒక ఎర్రటి కవరు వుంది. ఏముంది : క్షమాపణలు చెబుతూ ఉత్తరం రాసుంటుంది. అసలు నా ఫైలుతో తనకేం పని : ఉత్తరం చదవాల్సివచ్చలేదు. చించి పారేయాలనుకొన్నాను.

ఒక్క క్షణం.... ఆలోచించాను. అందులో ఫైలు తీసుకోవాల్సిన అవసరం

ఏమిదో రాసుంటుంది. అదైనా తెలుసుకొందామో అనుకుంటూ ఉత్తరం విప్పాను.

“సుధాకర్ గారీ-

క్షమాపణలతో.... మీ ఫైలు పంపుతున్నాను. ఆశ్చర్యపోతున్నారు కదూ! మీ ఫైలు దొరుకుతుందన్న ఆశ బహుశా మీరు వదిలేసి ఉండొచ్చు.

‘అ.... పంపరేం చేస్తావు. రమేష్ వచ్చి నాలుగు తగిలించి వుంటాడు. అయినా ఫైలు పైన ఆశ వదలడం ఏమిటి, ఇచ్చే వరకు ముప్పతిప్పలు పెట్టి మూడు చేరువుల నీళ్ళు తాగించి వుండేవాణ్ణి.’

“...చిన్ననారైనా నన్ను క్షమించాలి. నా అవసరం కొద్దీ మీ ఫైలు తీసుకోవలసి వచ్చింది.”

‘ఏమిటి నాకంటే పెద్దదా? అలా కనపడదే : ఏమో అడవాళ్ళ అందాన్ని

అంచనా వేసినట్లు వయసును వేయలేం. ఇంతకీ నా పైలుతో ఏమి అవసరమొచ్చిందో చూద్దాం !'

"మీరు వెళ్తున్న అదే ఇంటర్వ్యూకు మా అబ్బాయి కూడా హాజరవుతున్నాడు. వాడు అన్ని క్లాసుల్లోను ఫస్ట్ ర్యాంకులో ప్యాస్సైనా మీ కంటే కొంత తక్కువ చదువుకున్నాడు. ఇప్పటి పరిస్థితులలో వాడికి ఉద్యోగం ఎంతో అవసరం. మీరు ఇంటర్వ్యూకు రాకపోతే వాడు తప్పక సెలెక్ట్ అవుతాడని నాకు నమ్మకం కలిగింది."

'ఏమిటీ పెళ్ళి చూడా అయిందా ? ఒక అబ్బాయి చూడా వున్నాడా ?'

"మీతో కలిసి అరైలులో ప్రయాణం చేశాను. మీరు చెబుతున్నదంతా విన్నాను"

'పిచ్చానుపక్రతి నుంచి సారిపోయి రాలేదు కదా !'

"మీ ప్రక్క సీట్లో వున్న నేను మీరు నిద్ర పోయింతర్వాత మీ పైలు తీసుకొన్నాను.... కాదు దొంగిలించాను. మీరు ఇంటర్వ్యూకు వెళ్ళలేకపోయినందుకు చాలా దాధపడివుంటారు.

దీనికి పరిహారంగా నేను మీకు ఏం చేసినా తక్కువే. నా స్వార్థంతో మీకు అన్యాయం చేశాను. మీ పైలులో మీరు పెట్టిన డబ్బుతో మరికొంత డబ్బు చేర్చి అక్కడే వుంచాను. అవి మీరు హైదరాబాదు ఖర్చుల క్రింద ఉంచుకోండి. మా వాడికి ఉద్యోగం వచ్చింది. మరొక్కసారి క్షమించమని అడుగుతూ....

గుణశేఖరరావు."

అ..... ఒక్క క్షణం అలా నిశ్శబ్దమైపోయాను.... విషయం అర్థమైంది. మరి గీతకు రాసిన ఉత్తరం.... పరిగెత్తుకుంటూ పోస్టాఫీసుకు వెళ్ళాను.

ఉత్తరం మెయిల్లో వెళ్ళిపోయింది. ఇప్పుడెల్లా ? గీత ఉత్తరం చదువుకుంటే ?.... అమ్మో.... ఇక ఊహించలేకపోయాను. గీత కళ్ళలో మెదిలింది. గబగబా ఇంటకెళ్ళి బ్యాగు సర్దుకొన్నాను.

మూడు గంటల వెంటకూర్చి ఎక్స్ ప్రెస్ అందుకోవాలి. రిజర్వేషన్ లేదు. జనరల్ కంపార్టుమెంటే గతి....

హైదరాబాదు చేరేవరకు నోరెత్తితే ఒట్టు....





**ప్రతిభ**  
జి. శ్రీనివాస

“మా ఇంటి కెల్లిపోతానమ్మగారూ.”

ఆ అభ్యర్థన వినబడనట్టు నటించాలని కూర గట్టిగా కలియబెట్టింది. పక్కస్టామీద కూర్చుంటున్న కుక్కరు దించివేసింది. స్టామంట్లాగానే టయిమయిపోతుందనే ఆదుర్దాతో మనస్సు ఎగిసిపడుతోంది అయాసంకో. ఒక్కసారి పిచ్చెక్కుతుండేమో ఆ ఆదుర్దా భరించలేక అనిపిస్తుంది.

“అమ్మగారండీ !”

“ఏమిట ?”

“మా ఇంటి కెల్తాను” వంటగది ఊడుస్తూ వేడికోలుగా చూసింది.

మాణిక్యం. కళ్ళు మంత్రనపూలులాగా ఉన్నాయి. ముక్కుపుటాలు అదురుతూ మాణిక్యం బాధని చూపిస్తున్నాయి. మళ్ళీ దీనికేం తెగులాచ్చిందో అని మనస్సులో లక్ష తిట్లు తిట్టుకుంది నరళ. వెడతాను అని అందంపే ఇంకా రోజంతా అదే పాట, అదే ధ్యాన. ఈ పిల్ల ఈ పాట మొదలుపెట్టినపుడల్లా తన గుండెలు గుభేలుమంటుంటాయి.

టవలు, బట్టలు తీసుకుని బాత్ రూం రోకి వెళ్ళబోతూ గట్టిగా అంది. “నీకేం చెప్పాను ? ఇంకో ఆర్నెల్లనరకూ నిన్ను పంపొద్దని మీవాళ్ళు ఉత్తరం

1980 చక్రపాణి ద్వితీయ అవార్డు పొందిన కథ

ప్రాశాతే. కావాలంటే చూపిస్తాను. నే నెప్పుడయినా తెంపులు వచ్చినపుడు చూ అత్తగారి ఊరుగాని వెదతే నిన్నూ తీసి తెడతాను. ఊరికే ననబెట్టకు" అంటూ ధడాల్ని తలుపేసుకుంది.

గబిగదా పంటమీద నీళ్ళు చిమ్మ రించుకుంటూ అమ్మయ్య ఇప్పటికెలాగో నోరూయించాను అని తేలిగ్గా ఊపిరి పదిలింది.

కరువుదీరా నిద్రపోవాలని, తనినిదీరా స్నానం చేయాలని, కమ్మటి భోజనం తాపీగా, రప్పిగా తినాలని ఎంతో కోరిక తనకి. ఈ మూడుటికి యాంత్రికమైన బ్రతుకులోమృగ్యమే. తొందర, తొందర. ఎంతో చిలువైన, అమూల్యమైన బ్రతు కంతా ఈ తొందరలో చూపుదీలోబది వికృతమైపోతోంది. మాణిక్యంలాంటి పనిపిల్ల చేతికింద ఉంటూ బాబుని చూడడం వలన ఇంత మాత్రమైనా నిభా యించుకొస్తోంది. పనిపిల్ల దొరకనంత కాలం పొద్దుటి అన్నీ తెముల్సుకోలేక నరకయాతన పడేది. బాబుని కేర్ హోంలో వదిలి మళ్ళీ ఆఫీసు నుండి వచ్చేముందు తెచ్చుకుని మళ్ళీ ఇంటి పనిలో జొరబడి, అబ్బో ఆ రోజులు గుర్తుకొస్తే ఎలా లాగిందా బంది అని ఆశ్చర్యంగా ఉంటుంది. ఈ పిల్ల ఉండడం వలన తమకి ఆర్థికంగానూ అన్ని రకాలుగా కనిపిస్తోంది. ఇది కాస్తా ఉదాయిస్తే తనకి కుక్కవావే. ఈ

పనికిమాలిన మహాపట్టణంలో పిల్లాడ్ని చూడడానికి ఏ ముండా దొరకదు.

బాత్ రూం తలుపు తెరుచుకుని వచ్చే సరికి రాజు ప్రశ్నార్థకంగా చూస్తున్న చూపు, తడిసిన మాణిక్యం చెంపలా : ఏదో అడగబోయి భార్యవైపు చూశాడు. సరళ తీవ్రంగా మళ్ళీ చూసేసరికి తల వంచుకుని కంచంముందు కూర్చున్నాడు.

"అదేం అన్నంపూర్తిగా తినెయ్యి."

"వద్దు. టయింలేదు." హీల్స్ తొడు

క్లుని మాణిక్యానికి రోజూ పాతంపల్లించి ఆ పిల్ల అందించిన టిఫిన్ వాక్స్ తీసుకుని బస్ స్టాప్ కి పరిగెత్తింది. అర్ధాకలితో లేచి పోయిన భార్యని నిస్సహాయంగా చూడడం మామూలై పోయింది. అలా సరళ పొట్ట చేత్తోపట్టుకుని పరిగెట్టడంలో తన అవరాధమేదో చాలా ఉందనిపిస్తుంది. కాని ఆర్థిక వాధ ఇంతకంటే భయంకర మైంది. దరిద్ర దేవత నమిలి మింగి వేయడానికి కోరలు చాస్తూ తాండవం చేయడం తాను చూశాడు. అందుకే కొన్ని వాద్యతలకోసం తమందరి భవిష్యత్ కోసం సరళ ఉద్యోగంచేయడం చాలా మంచిదనే అభిప్రాయంతో 'కనీసం సెలవుపెట్టి రెస్టూరేషన్ కో సరళా, అనిగూడా అనలేని స్వార్థ పరుడయి పోయాడు. రెండో చెల్లి పెళ్లి తమని అప్పుల్లో ముంచింది. ఎంత అరిచినా, సాధించినా సరళకి స్వార్థం తక్కువకాబట్టి నీ వాళ్ల కెందుకు పెట్టాలి అని చిందులుతోక్కడు.

ఏమీ చాచుకోదు. కాని ఆమె పదే శ్రమ చూస్తుంటే ఇదేం బ్రతుకు అని విరక్తి కలుగుతోంది. కాని ఇంకో రకమైన సరిహద్దు ఎలా?

బాబుకి ముద్దుచ్చి పెక్కిల్ పెడల్ మీద కాలేశాడు. అమాయకమైన తడికళ్ళు వీపుకి గుచ్చుకుంటున్నట్టుగా ఫీలవుతూ రివ్యూమని వెళ్ళిపోయాడు.

“వెళ్ళిపోయారేమిటి?” సత్యం పళ్ళు విరుచుకుంటూ మాణిక్యం దగ్గర కొచ్చాడు. చేతిలో సెక్స్ నవల, బొమ్మల బనియన్.... ఆడవాళ్ళందరినీ దేని కోసమో ఎప్పుడూ వెదుకుతున్న కళ్ళతో సెక్స్ పాఠాలు నేర్చుకుంటున్న విద్యార్థిలా అవుపిస్తాడు సత్యం.

“ఎందుకేడుస్తున్నావ్?”

“మా యమ్మమీద బెంగవుడతంది. మా ఇంటి కెళ్లాల్సి.” అపిల్ల వాపురు మంది. అయ్యయ్యో అంటూ గట్టిగా హత్తుకునికళ్ళు తుడిచాడు. అతనొక్కడే తన గోడుని వినిపించుకునేవాడు అనిపించి మాణిక్యం వెక్కి-వెక్కి పడింది. మళ్ళీ దగ్గరకు లాక్కున్నాడు. ఏమేమో చేశాడు. అపిల్లని ముద్దు పెట్టుకుంటున్నప్పుడల్లా అతనికళ్ళు ఎర్రబడుతుంటాయి. ఇంకేదో చేయాలనే ఆశేకం, కసి కలుగుతుంటాయి. పిచ్చి పిచ్చి పనులన్నీ చేసి ఏదో రకంగా తన తృప్తి చల్లార్చుకుంటూ ఉంటాడు పాతికేళ్ళు నిండినా ఉద్యోగం రాని కారణంగా పెళ్ళికాని సత్యం.

యువ

చాలాసార్లు ఈ తంతు జరుగుతూనే ఉంటుంది. పదమూడేళ్ళు నిండబోతున్న మాణిక్యానికి ఏమీ అర్థమయ్యేదికాదు. తన తండ్రిలాగానో తాతలాగానో దగ్గరకు తీసుకుంటున్నాడే అనిపించేది మొదట్లో. ఆ తర్వాత గట్టిగా వాటేసుకోవడం మొదలయ్యాక భయపడి సరసా బెప్పింది. ఇంచుమించు తన పయస్సుకి దగ్గరగా ఇంతెత్తున భారీగా ఉన్న మరీడితో ప్రేమ చూటాడాలంటే బెరుకు, భయం ఆమెకు. ముఖావంగా చూట్లాడడం తప్పిస్తే చనువుగా ఏమీ అనలేదు. ఈ పిల్లని ఎంతో అన్వేషించి అత్తగారు పంపారు. ఇప్పుడు చాలా పరకు ఉనకు నిశ్చితంగా ఉంది. ఈ ఉడుకులు పరుగులు ఎలాగూ తప్పవ్. బాబుని బాగా చూస్తోంది. ఇల్లంతా చక్కగా ఉంచుతుంది. ఈ యన్ని ప్రేమించి వర్తాంధర వివాహం చేసుకోవడంవల్ల చాలా దాద్యతలు నెత్తినేసుకోవాల్సి వచ్చింది. అవసరానికో, నిజంగా అభిమానంతోనో మరి అత్తగారి తరపున అందరూ తనని చాలా గౌరవిస్తారు. కాబట్టి తను వాళ్ళతో ఏ గొడవ తెచ్చుకున్నా ప్రేయస్కరం కాదు.

“నేనుండనమ్మగారూ మా ఊరెల్లి పోతా.”

“ఏం అటువంటిదానివి ఎందుకొచ్చావనలు? వేషాలేస్తున్నావా? మీ ఊరు రెండొందల మైళ్ళ దూరం తెల్సా?”



తనతో వచ్చేటప్పుడు చాలా హుషారుగా బయల్దేరడం అందరితో నేను హైదరాబాద్ వెళుతున్నానని సంబరంగా చెప్పుకోవడం అన్నీ గుర్తున్నాయి సరళకి. అటువంటిదానివి, అనలేందుకు నాతో బయల్దేరావే అని ఉరిపించింది.

మాణిక్యం ప్రాణానికిదో జైలు ఇల్లు దాటితే కాల్లు రిక్షాలు. ఈ గందరగోళం చూస్తే భయం వేస్తుంది. పక్క ఇళ్లలో అందరూ తలుపులు దిగించుకుంటారు. మాటాడరు. పగలంతా చంటి బాణుని పట్టుకోవాలి. మళ్ళీ పనంతా చేయాలి. అడుకోవడానికి, ఎవరితోనైనా జతకట్టడానికి వీలేదు. రాత్రిపూట వంట గదిలో నిద్ర. రోజూ తల్లి కలలోకి వచ్చి ఏడ్చేది. తమ ఊరు, నేస్తాలు, చింతచెట్లు, బోదెలు, తోటలు, స్వేచ్ఛగా తిరగడం ఇవన్నీ జ్ఞాపకం వచ్చి మరింత ఏడ్చేది. సరళ ఉరిమేసరికి కట్టలు తెంచుకున్న వాగులా ఏడుపు ఉధృతి మయింది.

“ఎందుకే ఏడుస్తావ్? ఇక్కడేం తక్కువయింది. తినుండేక.”

“కాదమ్మగారూ, అయ్యగారి తమ్ముడిని నూత్రే బయంగా ఉంటుంది.”

“ఏం చేశాడు?” అనుమానంగా చూసింది.

“గట్టిగా వాటిసుకుంటాడు. బుగ్గలు కొరుకుతాడు.” సరళకి పూర్తిగా అర్థమయిపోయింది. అయినా తేరుకుని నవ్వేసింది. “అందంగా ఉంటావని చుద్దులే. చిన్నదానివిగా.... అందుకే....”

“కాదమ్మగారూ....” ఎలా చెప్పాలో ఆ పిల్లకి తెలియదు. తెలిసిన సరళకి అదో సమస్యగా అనిపించలేదు. ఈ పిల్లని పంపితే తనకి మళ్ళీ ఎవరూ దొరకరు అనే చేదు నిజం మనస్సుని అంకుశంలా పొడుస్తూ స్వార్థాన్ని ప్రేరేపిస్తుంది.

మధ్యమధ్యలో మానేసినా మాణిక్యం మారాంచేయడం మానేదు. ఈ లోపు ఓ రెండు నెలలు గడిచిపోయాయి. నాలుగురోజుల కొకసారయినా మా ఇంటి కెల్లిపోతానని ఏడుస్తుంటుంది. సరళ వినిపించుకోవడం మానేసింది.

“పోనీ ఒకసారి తీసికెళ్ళి వాళ్ళని చూపిస్తే....” రాజు అన్నాడు. తనని మాణిక్యం రహస్యంగా రోజూ మద్యాహ్నం బ్రతిమలాడడంవల్ల.

“ఏం మిమ్మల్ని కాకానడుతోందా పాకీముండ” సరళలో అసూయ బుసలు కొట్టింది. “అసలు నాకీ ఉద్యోగపు చెఅ లేకపోతే ఈతప్పులన్నీ ఎందుకుంటాయి? ప్రేమించి పెళ్ళిచేసుకున్నందుకు చాలా మంచి పనిపెట్టెంట్ పొందుతున్నాను.”

“నన్నేం చేయమంటావ్ సరళ. నా బాధ్యతల గురించి నీకు ముందే చెప్పాను. కాని నువ్వే నన్ను ప్రోత్స....!”

“అందుకే అందుకే నోరూసుకుని బాగా అనుభవిస్తున్నాను. కనీసం ఇంట్లో పనిపిల్లని మెయింటెయిన్ చేయడం గూడా అనసరమనిపిస్తోందా! వాళ్ళ ఊరు

వెళితే ఇది మళ్ళీ వెనక్కి వస్తుందా !  
అ రర్హం నేనేగా సంగలి ఇంటా  
బయటా బాగా చాకిరీ చేసిపెడుతుంటా  
జచ్చేవరకూ.”

“ఇన్ని మాట లెందుకు పిల్లలు కాస్త  
పెద్దవాళ్ళయేవరకూ మనకి బాధలు  
తప్పవు. నేను మాత్రం కావాలని నిన్ను  
బాధపెడుతున్నానా సరళా ?”

“అలా అయితే పనివాళ్ళ విషయంలో  
మీరు కల్పించుకోవద్దు. వీళ్ళని ఎంత  
వరకు ఉంచాలో నాకు బాగా తెలుసు.  
బాబుకి సంవత్సరం నిండేవరకూ దీన్ని  
పంపను.”

భార్య ఇచ్చిన కఠినమైన తీర్పుకి  
బద్ధపడవక తప్పలేదు. అతనికి చాలా  
జీవితం చాలా నిస్సారంగా అర్థమీనంగా  
ఉన్నట్టునిపిస్తుంది ఒక్కసారి. జీవిత  
సమరంలో తామిద్దరూ నిర్దాక్షిణ్యంగా  
బలయిపోతున్నారనిపిస్తుంది. ఓ మాటా  
మంతి లేదు. ముద్దాముచ్చట లేదు.  
ఇళ్ళు ఇల్లాలి చిరాకులలో సాధింపుతో  
ఎప్పుడూ వాతావరణం అదోరకమైన  
విషాదపు గాలులతో ఉన్నట్టుగావుంటుంది  
అందుకే బయటకు పారిపోతారు. సరళకి  
తాను అనుభవించలేనిదేదో మొగుడు  
అనుభవించేస్తున్నాడని దుగ్ధం కనీ. అది  
ఆమె తప్పుకాదు. పరిస్థితుల బాధ్యతల  
సంతెల్ల ఆమెలో కోమలత్వాన్ని పూర్తిగా  
చంపేసి ఒట్టి గయ్యాకి స్త్రీలా మార్చి  
వేశాయి.

ఈ రకమైన ఉదాసీనపు బ్రతుకులో  
ఓ చిన్న మాడ్చు మాణిక్యం పెద్ద  
మనిషి గావడం. సరళకి చాలా విచారం  
కలిగింది. పైగా అంత వెనకబడిన  
జాతిలోనుండి వచ్చినా ఈ పిల్ల ఒంటి  
రంగు, ఏపుగాపెరుగుతున్న ఒళ్ళు, తీరైన  
అవయవాలు సరళకి బాధకి తారణా  
లయ్యాయి. ఇక్కడ తిండి, నీళ్ళు బాగా  
వంటబట్టాయి ముండకు అనుకునేది. ఆ  
పిల్ల పట్ల ఇదివరకు ఉన్న జాలి పెద్ద  
మనిషి అయినాక క్రమేపీ తగ్గడం  
ప్రారంభించింది. ఏదో భయం తనకే  
అర్థంగాని సందేహాలు.

“అమ్మా సత్యం బాబుగారు చెయ్యి  
లాగారు. ముద్దు పెట్టుకున్నార”  
ఫిర్యాదులు మామూలుగానే చేస్తుంది.  
సరళలో అసూయాగ్ని చల్లారతూ  
ఎందుకో మనస్సు తృప్తిపడేది.

“సరదాగా లాగి ఉంటారే. ఇప్పుడే  
మయిందో.” హఠాత్తుగా సరళకి జ్ఞానో  
దయం అయినట్టు అనిపించింది. సత్యం  
ఏంచేస్తలు చేస్తున్నా అభ్యంతరం కాదు  
గాని తన భర్త గూడా...సత్యం బుద్ధులేనా  
రాజుకి. మాణిక్యం అంటే చాలా ఇష్టం.  
అంపవర్లో మధ్యాహ్నం ఇంటికొస్తారు.  
ఈ ఆలోచనలు ప్రారంభమయి పెరిగి  
పిళా చల్లా మారి డాన్సు చేయడం  
ప్రారంభించాయి.

“ఏవే మధ్యాహ్నం పూట అయ్యగా  
రాక్కరే వస్తారా !”

“అప్పుడప్పుడెవరయినా వస్తారమ్మా అయ్యగారితోపాటు.”

“అడవాళ్ళా మగాళ్ళా?”

“ఒకాదావిడ చూడా వచ్చిందమ్మా. సక్కగా ఉంటుంది.”

“నోయ్యయ్” సరళ విదిలింపుకి మాణిర్యం నోరు చూతబడింది.... అప్పుటినుండి మనశ్శాంతిలేదు. ఓణీలు వేయించకపోయినా పొంగివస్తున్న దీని యవ్వనం ఎవరి కళ్ళాడకకుండా ఎలా ఉంచడం? అల్పిప్పల్లాంటి కళ్ళు, చిన్ని గడ్డం ఇది చాలా అందగత్తయిపోతోంది. సరళ తనని తాను అద్దంలో చూసు కుంటూ చావడేది. ఎందుకే కళ్ళనిండా అలా కాటుక పూసుకుంటావ్? చూసెయ్యి అంది. అమ్మగారి విసుగ్లకి, కోపానికి అలవాటుపడిపోయింది. సరళ వెళ్ళి పోయాక తీరిగా అలంకరించుకోవడం కాలక్షేపంగా తయారయ్యింది ఆ పిల్లకి.

ఇదివరలా సత్యం చుట్టుకుంటుంటే కోపం రావడంలేదు. ఏదో అర్థంగాని పాయి. అతను మెత్తగా నవ్వడం చుద్దు చేయడం ఇవన్నీ బెంగతో అలమటిస్తున్న హృదయానికి పన్నీటిబల్లులా ఉంటున్నాయి. ఇదివరకులా చిరాకు కలగడం లేదు.

మధ్యాహ్నం రెండు తరువాత సమయాన్ని సద్వినియోగంచేసుకుంటున్నారు.

ఓ రోజు బాగా ఏడుస్తున్న పిల్లని అడగాడు. మీ అమ్మమీద చాలా బెంగగా ఉందా?

అవునన్నట్లు తలాడించి ఆశగా అతని వైపు చూసింది. చేతిలో బాబు నిద్ర పోతున్నాడు. బుగ్గిలమీద కన్నీళ్ళు జారి పోతున్నాయి.

తలుపులేని వచ్చాడు. “మీ ఊరెళ్లా లంటే ఇరవై రెండు రూపాయలు ఛార్జి అవుతుంది.”

“నువ్వు అప్పుడప్పుడూ ఇచ్చినియ్యి ఓ పదిదాకా ఉంటయ్యి” బెక్తుతా అంది.

“వేరిగుడ్ దాచుకుంటున్నావన్నమాట. ఏం చేయను నాకేగాని సంపాదనంటే ఈ ఊణాన నిన్ను మీ వాళ్ల దగ్గరికి పంపి తిరిగి వెంటబెట్టుకొచ్చేవాడ్ని. అలా చేయాలంటే కనీసం వంద కావాలి.”

“ఒక్కతే ఎల్లాలంటే?”

“కనీసం వెళ్ళడానికి ఓ పాతిక.”

“నా దగ్గర ఛారిజీలుంటే ఎల్లిపోతా.”

గతుక్కు చున్నాడు. “అంత పని చెయ్యకు. ఒక్కదానివే బయల్దేరితే ఎవరయినా ఎత్తుకుపోతారు. నీ కిక్కిడ బాగానే ఉందిగా నేను లేనూ.”

అసంతృప్తిగా తల విదిలించింది. తమ ఊరు, ఇల్లు గుర్తుకొచ్చి దుఃఖం పెల్లుబుకింది. పెద్ద చెరువు, చెరువుగట్టు దగ్గర పెద్ద దిబ్బచుట్టూ సంతోషించ మధ్యలో చుట్టిల్లు. రోజూ గేదెలమీద ఎక్కి ఆడేవాళ్ళు. చెరువులో స్నానం చేసేవారు. కొంతలయ్యాక తట్టలు పట్టుకొని సరిగేరడానికి బయల్దేరేవాళ్ళు. సంక్రాంతివస్తే తెల్లారే బుట్టలు పట్టుకుని

సాయంత్రం ఐదున్నర వరకూ ఇల్లు విడిచి వుడదం— అందుగురించి ఆమె వడే మానసికమైన శారీరకమైన శ్రమ ఆమెని పీల్చేస్తున్నాయి. సత్యం బాత్ రూంలోంచి వచ్చి ముడి విప్పుకుంటున్న భార్యవైపు చూశాడు.

చాలా చిక్కిపోయింది. మొహంలో అలసట, చికాకు తప్ప చిరునవ్వు చాలా అరుదు. కనీసం నిద్రపోయే మందు లా లించు దామన్నా కాపేపు అన్ని బాధలను మర్చిపోవడానికి శారీరకంగా దగ్గరవుదామన్నా... వ్వు. ఒంటిమీద చెయ్యి వెయ్యనివ్వదు. నాకు నీరసంగా ఉందని వక్కాకి తిరుగుతుంది. బ్రతి చూలితే అదో రకంగా తన మొహంలోనికి చూస్తుంది. నువ్వుకదా కారకుడివి. నీ పల్లె నే నెన్నో పోగొట్టుకుని ఇలా ఉన్నాను అన్ని రకాలుగా.... ఇంతెన్నో అర్థాలు చెప్పే చూపడి. చటుక్కున లేచి సిగరెట్ అంటించుకుని రోడ్డుమీదికి వెళ్లి పోతాడు. ఎన్నేళ్ల బ్రహ్మచర్యం అని పిస్తుంది. కాని ఆమె కిష్టం లేకుండా ఆమెని ఎలా అనుభవిస్తాడు?

ఇద్దరికీ చాలా త్వరగా వృద్ధాప్యం వస్తుందిలాగయితే. నవ్వాచ్చిందతనికి. టీ తాగుతున్న భార్య దగ్గరకెళ్లి హిర్నున్నాడు.

“బాబుగారు భలే అడుతున్నారు సరళా.”

“మీరుగూడా!”

చురుక్కుమంది. ఇంకేం మాట్లాడాలో తోచక నైకిల్ తీశాడు.

“బయటకెడుతున్నారా : అదృష్ట వంతులు. అంత స్వేచ్ఛ నాకెక్కడిది?” రాజు మారుపలక్కుండా జారుకున్నాడు.

“ఏవే మాణిక్యం! మధ్యాహ్నం పూట అయ్యగారితోపాటు ఎవరైనా అమ్మాయిలు వస్తుంటారా? అంటే మళ్ళీ ఈ మధ్య వస్తున్నారా?”

“మొన్న ఒకామె వచ్చిందమ్మా. బాబుకి చిస్కత్తులు తెచ్చారు.”

మొన్న కోఠి సెంటర్లో ఈయనో మాటాడుతూ కనిపించింది అదే అయ్యం టుంది. తను బిస్సులో వస్తుంటే రెండు సార్లు తన కంటబడ్డారు. అసలేమయినా ఉందా కద! అతన్నడగాలంటే వణుకు. ఇంత అల్పురాలినా అన్నట్టు చూసి మౌన యుద్ధం ప్రారంభిస్తారు. కోపం రాదనలు ఈ మనిషికి. వస్తే మనిషిని అసలు లెఖ చెయ్యరు. ఎన్ని రోజులయినా మాటా పలుకూ లేకుండా మౌనంగా సాధిస్తారు. అందుకే భయం.

“ఈ సారెవరయినా వస్తే చెప్పు. ఏం మాట్లాడుతుందో చెప్పు.” సరళ రోరోపల సిగ్గవడుతూ అర్థింపుగా అంది.

స్వామి అజ్ఞకు శిరసావహిస్తున్న భక్తుడిలా విధేయతగా తలాదించింది. సరళ కాపేపు బాబుతో అడి పాపని దగ్గర చూర్చోబెట్టుకుని హోంవర్క్ చేయించడం మొదలుపెట్టింది. ఎందుకు

చెట్టంత మగాళ్ళిద్దరున్నారు ఊరెంబడి బలాదూరుగా తిరగడమే అనుకుంటూ పాపకి పాతాలు చెప్పడంలో మునిగి పోయింది.

\* \* \*

సత్యానికి బాంక్ లో ఉద్యోగం రావడం జాయినవడం జరిగిపోయింది. విజయవాడ స్టేట్ బ్యాంక్ ఆఫ్ ఇండియాలో వచ్చింది. మాట మాత్రమయినా చెప్పకుండా వెళ్లిపోయాడని విలవిలలాడింది మాణిక్యం. అసలు ఆ సమయంలో ఆమె ఉనికినే మర్చిపోయి అన్నావదిస్తో ఉత్సాహంగా కబుర్లు చెప్పుకుంటూ అవీ ఇవీ సరుకున్నాడు.

“వదినా నా మొదటి జీతం నీకే. నీ చలవ వలనే ఇంత మాత్రమయినా....” గొంతుకేక్కిదో అడ్డువడినట్లయి ఆగి పోయాడు.

సరళకి చాలా సంతోషంగా అనిపించింది. కొసరి కొసరి వడ్డించింది. ఎన్నో జాగ్రత్తలు చెప్పి అనందంగా బస్సెక్కించారు దంపతులు. ఎలాగైనా సరళ చాలా మంచిది అనుకున్నాడు రాజు తిరిగి వస్తూ. రిక్వైలో తన భుజించుటూ ఉన్న రాజు చేతిస్వర్కకి ఇంకేవో అనుమానాలు వస్తున్నాయి. సత్యం వెళ్లిపోయాడు. మధ్యాహ్నం మాణిక్యం ఒక్కతే.

అందరూ బస్ స్టాండుకి వెళ్లిపోయాక గావురుమని ఏర్పింది మాణిక్యం. మొన్నటి వరకూ తల్లి బెంగ. సత్యం

మాటలతో, చేష్టలతో చాలా మరిపించాడు. అందుకే ఈ మధ్య ఆ దిగులు మర్చిపోయి సరదాగా నవ్వుతూ త్రుళ్ళుతూ తిరుగుతోంది. ఏమీ మాట్లాడకుండా వెళ్లిస్తాను మాణిక్యం అని వెళ్లిపోయాడు. చాక్కి డబ్బాలిస్తాను అన్నాడు. బస్సెక్కిస్తా నన్నాడు.

వాగ్దానాలన్నీ జ్ఞప్తికొచ్చి చాలా ఏర్పింది. సరళ బస్ స్టాండునుండి వచ్చాక కారణం గ్రహించగలిగింది. కాని తనలో మొదలయిన బాధ ముందు ఈ పిల్లవడే బాధ చాలా అల్పంగా అనిపించింది.

మధ్యాహ్నం ఎవరూ రావడంలేదని మాణిక్యంతో పదే పదే జవాబు ఇవ్వించు కున్నాక కాస్త తేలికపడింది సరళ మనస్సు. రోజూ ఆఫీసుకి వెడుతోంది వస్తోంది. సత్యం లేనిలోటు మినహాయిస్తే ఇంకేమార్పు లేదు ఇంట్లో. అప్పుడే అతను వెళ్లి వారం దాటింది.

ఆ రోజు తుఫాను. పేదవాడి కన్నీరులా నెమ్మదిగా కురుస్తూ మధ్య మధ్య పెనుగాలులతో విజృంభిస్తోంది. శెలవుపెట్టబోయి ఆ రోజు ఇన్ స్పెక్టర్ అని జ్ఞాపకంవచ్చి అదోలో ఆఫీసుకి వెళ్లిపోయింది. మధ్యాహ్నం స్కూలుకి శెలవు ఇవ్వడంతో రాజు తడుస్తూ వచ్చాడు. పక్కనే డ్రిల్లు టీచరు రజని ఉంది. తలుపు తెరిచిన మాణిక్యాన్ని చూసి ‘మీ అమ్మమీద బెంగ తగ్గిందా’ అని నవ్వింది

బిక్కు-బిక్కు-మంటూ కూర్చున్న మాణిక్యానికి వీళ్ళిద్దరి రాక సంతోషం కలిగించింది.

“అయ్యగారూ టీతేనా” అంటూ రెండు కప్పుల్లో పోసుకొచ్చింది.

“సమయస్ఫూర్తి ఎక్కువ ఈ పిల్లకి” మెచ్చుకోలుగా చూసింది రజని.

గాలికి టపటపా కొట్టుకుంటున్నాయి తలుపులు, కిటికీలు. అన్నీ బిగించి వచ్చాడు. “మీ ఇంటికి ఇంత వర్షంలో బయల్దేరితే అసలే సన్నగా ఉన్నావు గాలికి కొట్టుకుపోయేదానివి” కొంచెంగా నవ్వాడు.

ట్యూబులైటు కాంతిలో తడిసిన కురులు అక్కడక్కడా అంటుకుని కడిగిన ముత్యంలా అతి నిర్మలంగా కనిపిస్తోంది రజని. రజనిని చూస్తూన్న పుడల్లా మనస్సు వశం తప్పుతూ ఉంటుంది అతనికి. మొదట్లో ఆమె చొరవ చూసి చికాకు కలిగి బింకంగా ఉండాలని ప్రయత్నించాడుగాని నెలఏటి లాంటి ఆమె మాటల ఉరవడిలో అతని గాంభీర్యం పటాపంచలయింది.

“చాలా బావున్నావు” ఇం గ్లీ పు లో అన్నాడు.

చెంపలు ఎర్రబడ్డాయి. “ఇలా మాట్లాడితే నేను రాను బాబూ.”

“ఎవరూ లేరే. మా తమ్ముడు విజయ వాడ వెళ్లిపోయాడు.”

“అయితే?”

రాజు తలెత్తి చూశాడు. ఎదురుగా గుమ్మానికి చేరగిలబడి పీళ్ళిద్దరి సంభాషణ అసక్తిగా వింటోంది మాణిక్యం. ఆ పిల్లకి ఈ సరసోక్తులు పూర్తిగా అర్థం గావుగాని వాళ్ళిద్దరూ ఉంటే చాలా సందడిగా అనిపిస్తుంది. మాణిక్యాన్ని చూస్తూ “వెళ్లి పడుకోమ్మా. బాబు మంచం పక్కన చాపవేసుకో. నేను రేపుతారే నాలుగింటికి” అన్నాడు మృదువుగా. అలాగే అంటూ అయిష్టంగానే కదిలింది.

సిగరెట్ అంటించుకుని కుర్చీకి జార గిలబడ్డాడు. అతని కళ్లు ఆమెని నిలువెల్లా పరిశీలిస్తున్నాయి. చలికి నరాలు జీవులు మంటున్నాయి. ఆమెని కన్నార్పకుండా చూస్తూ వరసగా సిగరెట్లు కాల్చాడు.

ఏమీ మాట్లాడడు. టోర్ కొడుతోంది.

లేచి దగ్గరగా వచ్చాడు. బలిష్ఠమైన చేతులు ఆమె చుట్టూ బిగుసుకున్నాయి.

“ఏమిటి రాజూ” కోపం నటించ బోయింది.

“ప్లీజ్ కాదనకు రజనీ. జీవితంలో కావాల్సినవన్నీ పొందినా అనుభవించ లేని నిర్భాగ్యుణ్ణి. నీకు దూరంగా ఉండాలని చాలా ప్రయత్నించాగాని పాద రసంలా నన్ను చేరావు. నీకు మాత్రం తెలియదా నేను పెళ్ళయినవాణ్ణి ఇద్దరు పిల్లల తండ్రినని. అయినా నేను నీకు కావాలి.

“నీ చుట్టూ ముళ్ళకం పల్లాంటి బాధ్యతలకోసం పెళ్ళి వాయిదాపెస్తూ



కోరికల్ని అణచుకోలేక ఈ సంఘర్షణలో నలిగిపోతున్నావ్. కమాన్ అ గదిలోకి వెడదాం పద. నీకు ఏమీ అవదు. జాగ్రత్తలు తెచ్చు నాకు” కోరికతో ఇది తప్పు అని మనస్సు పెడుతున్న ఘోషతో అతని కంఠం వణికింది.

రజని కాస్సేపు ఆలోచించింది. లోక విరుద్ధం అని తెలిసినా తను పొంద బోయేది చాలా తాత్కాలికమైనదే అని తెలిసినా రాజుమీద అక్కరైన చంపుకోలేక పోయింది. ఏమీ తెలియనట్లు నటిస్తూనే పీలయితే అతని కొగలిలో నలిగిపోవాలనే ఈ తుఫానులో అతనితోపాటు వచ్చింది.

“ఎందుకాలోచన? నేనంటే ఇష్టం లేదా.”

“చాలా ఇష్టం. ఆకాశమంత. కాని ఏ హక్కులేదు నాకు.”

“ప్రస్తుతం నా మీద పూర్తిగా హక్కు ఉంది” అల్లరిగా నవ్వాడు.

ఇంక నిగ్రహించుకోలేక అతని తల వంచి ముద్దు పెట్టుకుంది. ఇంతకాలానికి అతనికి దగ్గరయినందుకు ఉద్వేగంతో కళ్లు చెమ్మగిల్లాయి. రాజుకి పొరపాటు అనే హెచ్చరిక అంతరాంతరాల్లో మారు మ్రోగుతోంది. కాని శరీరం మాటవినదు. అనుభవాన్ని నిజంగా శరీరం కోరుతున్న

ప్పుడు మనస్సు చేనే హెచ్చరికలు ఎగిరి పోతాయి. ఆమెని నడిపించుకుని బెడ్ రూంలోకి తీసుకుపోయాడు.

జరగించేమిదో తెలుసుకున్నాక విపరీతంగా సిగ్గుపడ్డాడు రాజు.

“నీ భార్యకి అన్యాయం జరగిందని బాధా?” వెటహారంగా అంది.

“ఆమెని ఈ హైద్రాబాద్ లో ఉద్యోగం చేయించడం వ్వారా ఎలాగూ అన్యాయం చేసుకున్నాను మా దాంపత్యానికి.”

“ఎలాగైనా నీ శ్రద్ధ నీ సంసారం గురించే. నేను బలహీనురాలిని.”

రాజుకి చాలా జాలనిపించింది. దగ్గరకు లాక్కున్నాడు. ముంగురులు నవరించాడు.

“క్షమించు రజనీ. అందరికంపే త్యాగ మూర్తివి నువ్వు. నిన్ను పెళ్ళి చేసుకో బోయేవారు అదృష్టవంతుడు. ఎంతో చక్కటి అనుభూతి నిస్తావు. మైమరపిస్తావు.”

“నాకు పెళ్ళా! ఈ జన్మకి ఆ అదృష్టం లేదులే. ఇదిగో ఇలాగే....” రజనీ ఏడవబోయి షేదిమలు కొరుక్కుంటూ కంట్లో చేసుకుంది.

“చాలా టయిమయినట్లుంది పద. మీ ఇంటిదాకా తోడు వస్తాను” ఆమెని లేపి గదియ తీశాడు. పేగంగా పారిపోతున్న మాణిక్యాన్ని చూసి అదిరిపోయాడు. రజనీ చెప్పులు తొడుక్కుని “పద” అంది.

ఎంత పొరపాటు. ఇప్పుడిప్పుడే

యవ్వనం వికసిస్తున్న ఈ మొగ్గనే పూర్తిగా అలక్ష్యణ చేశాడు. తనేంచేశాడో ఈ పిచ్చి పిల్లకి అర్థమయిపోయే ఉంటుంది. సరళతో చెబితే ఆమె కనలే ఆవేశం ఎక్కువ. వెంటనే ఏ అభూయిత్యమైనా తలపెట్టినా అశ్చర్యంలేదు.

అన్యమనస్కంగా రజనీతోపాటు బయల్దేరాడు. ఆమెని దిగబెట్టి అటోలో వచ్చేశాడు. బదుంబావు అవొస్తోంది. సరళ వచ్చినా రావచ్చు. ఇంటికి వచ్చాక మాణిక్యం తనని పదేపదే పరిశీలిస్తున్నట్లు ఇబ్బందిగా ఫీలయ్యాడు. ఓ చిన్నపిల్ల ముందు తలదించుకోవాల్సి వచ్చింది. తన నిగ్రహం ఎటుపోయింది? ఇంత అవివేకంగా ఎలా ప్రవర్తించాడు?

మాణిక్యం డబ్బులు లెక్కపెట్టు కుంటోంది. “ఎక్కడివా డబ్బులు మాణిక్యం” అన్నాడు.

ఆ పిల్ల మొహం మతాబులా వెలిగింది. “సత్తెంబాబుగా రిచ్చారు....”

“అహా”

“మా ఊరెల్లటానికి చారిజీ డబ్బులిస్తా నన్నారు. ఇంక ఆరు తగ్గాయి.”

రాజు గుండెల్లో కలుక్కుమంది. మాణిక్యం వచ్చి అరైల్లయినా ఇంకా వాళ్ళూరు వెళ్ళాలనే ధ్యాసతోనే ఉంది. ఏమీ మాట్లాడకుండా పేపరు పదవడానికి తెరిచాడు.

“అయ్యగారూ!”

“అ.”



“మీరిత్తారా?”

“చూద్దాం.”

“ఊరికే వద్దు.”

“మరి” నవ్వాడు.

“ఇండాక మీరు ఆయమ్మ గార్కి-  
డబ్బులిచ్చారా?” అమా య క ం గా  
చూసింది.

అతనికి సర్వం అర్థమయిపోయింది.  
ఎంత దారుణం. అ వెధవ నెక్స్ పుస్త  
కాలు చదువుతారని తెలుసు. అయినా ఆ  
వయస్సు అటువంటిదని మందలించలేదు.  
కాని వాడి కిరాతక చర్యలకి ఈ పిల్ల ....  
తను చేసింది మాత్రం ఏమిటి? వయస్సు  
తేడా ఒక్క-పే.... రాజు కణతలు అదిరి  
పోయన్నాయి.

“అయ్యగారూ నేను గూడా మీదగ్గర  
వడుకుంటాను.”

“మాణిక్యం నోర్చుయ్.” పూనకం  
వచ్చినవాడిలా అరిచాడు. మాణిక్యం  
హడలిపోయి ఏడవడం ప్రారంభించింది.  
తనని తాను అదుపులోకి తెచ్చుకుంటూ  
మెల్లగా ఆ పిల్ల ద్వారా అసలు విషయాన్ని  
రాబట్టాడు. దీమ్మ తిరిగినట్లయింది.  
తామందరి అవసరాలకి సమిధిలా ఆహుతి  
అయింది. సరళకి ఏదో వంకబెట్టి నచ్చ  
జెప్పి త్రీ పురుష సంబంధం వీటి గురించి  
ఏమీ తెలియని కేవలం పదమూడు ఏళ్ళు  
నిన్నగాక మొన్న పూర్తిఅయిన పిల్ల  
తప్పుడు చారిలో పడింది. కాని ఇంకో  
పిల్లని పెదికాక ఈ పిల్లని సంపేయాలి.

యువ

“మాణిక్యం. నిన్ను మీ ఊరు పంపే  
స్తాను కాని నువ్వు ఏమీ మాట్లాడకు.  
ఈరోజు రజని వచ్చిందని అమ్మగారితో  
చెప్పకు. నిజంగా మీ ఊరు పంపిస్తా  
నిన్ను.”

ధన్ ధన్ మని తలుపు చప్పుడయింది.

రాజు వీధి తలుపు తీశాడు. సరళ  
అనుమానంగా చూస్తూ లోపలికొచ్చింది.  
“బుద్ధాహ్నే ఇంటికొచ్చేళారట. మీ  
స్కూల్లో ప్యూన్ చెప్పాడు. ఫోన్  
చేశాను. మా అఫీసు కాస్తారేమో నన్ను  
తీసుకు రావడానికని.”

“సారీ సరళ! తెలివిచ్చేళారు. వర్షం  
తగ్గిందేమో కదూ” ఆమె మాటాడే  
అవకాశం ఇవ్వకుండా గబగబా బయట  
కెళ్ళిపోయాడు. ఎందుకో తనని చూడ  
గానే తప్పించుకు పారిపోయాడని  
పించింది. తలుపులన్నీ వేసి ఉన్నాయి.  
ఎప్పుడలా కాస్తేపు అనుమానాలతో  
బాధపడి తనని తాను మందలించుకుని  
మాణిక్యం ఇచ్చిన టీ అందుకుంది.  
గుర్రంలా ఎదిగిపోతోంది అనుకుంది  
ఈర్ష్యగా.

“ఏమే బాబు ఇంకా నిద్రపోతు  
న్నాడా?”

“అవునమ్మా.”

“పసంతా అయిపోయిందిగా!”

“అయిపోయిందమ్మా. అన్నంగూడా  
పండేశాను.”

“అయితే కాస్తేవు పడుకుంటాను. అయ్యగారొస్తే వెళ్ళి పాపని తీసుకు రమ్మనమని చెప్పి. ఆ స్కూలు రిక్తా అబ్బాయి ఈ రోజు రాలేదట. ఈ తుఫానులో అనవసరంగా పంపాను.” చీర మార్పుకుని బెడ్ మీద వాలబోయింది. పక్కమీద పగిలిన గాజులు, మంచం అవతల ఎర్ర రిబ్బను. అది దీనిదే. పగిలిన పక్క. గాజులు దీనివే. తల గిరుమని తిరిగిపోతూ ఉంటే “ఒసేయ్” అని కేకబెట్టింది.

పరుగు పరుగున వచ్చింది. “ఈ పక్కమీద ఎవరు పడుకున్నారో ఈ ఎర్ర గాజులు నీవేగా?” సరళ రాక్షసిలా అరిచింది.

మాణిక్యానికి ముచ్చెమటలుపోతాయి. అవీ ఎర్రగాజులే. పొద్దున ఏ పాపా పడేసి ఉంటుంది. రిబ్బను సరళ చేతిలో పాములా కనిపిస్తోంది.

“చెప్పు ముండా ఈ పగిలిన గాజులూ ఈ రిబ్బనూ నీదే కదూ?” అమె అరుపు ఇల్లంతా ప్రతిధ్వనించింది.

అయ్యగారొస్తే బాగుండు. ఏం చెప్పాలో తెలియటంలేదు. అక్కడ్నించి వెళ్ళబోయింది.

“అగు వెళ్ళకు.” పులిలా గర్జించింది. “చెప్పు ఈ పక్కమీద గాజులు నీవే కదూ?”

అవునని ఒప్పుకుంటే ఆమె అప్పటికి

పదిలిపెడుతుందా అనిపించింది ఎందుకో ఆ పిల్లకి.

ఇంతలో కరెంటు పోయింది. తలుపు లన్నీ వేసి ఉండడంవల్ల చిమ్మచీకటిగా ఉంది.

ఆ చీకటిలో ధైర్యంగా మాణిక్యం గొంతు పెరుల్చుకుంది.

‘రజనమ్మగారు వచ్చినట్టు తెల్చిపోయిందా! అనుకుంది కాస్తేవు. ఉహూ కాదు గాజులు పగలగొట్టుకున్నానని కోపం వచ్చిందేమో ఇల్లంతా గత్తరగా ఉందాయే’ అనుకుంటూ అంది.

“నాయేనమ్మా.”

ఎదురుగా అలమరాలో మెరుస్తున్న పేపరు వెయిట్ సరళ చేతుల్లోకి వచ్చి విసురుగా మాణిక్యం కణితల్ని తాకింది.

“అమ్మో” కుప్పలా కూలిపోయింది మాణిక్యం.

“కుక్క తిన్నఇంటి వాసాలు లెక్క బెట్టవే. భగవంతుడా నే ననుకున్నంత పనీ జరిగింది. దీనికి అలవాటుపడి పోయారాయన. ఏకులా వచ్చి మేకులా మారిపోయావు గదే.” సరళ బిగ్గరగా తిడుతూ ఏడవడం ప్రారంభించింది. ఏడ్చి ఏడ్చి తేరుకుని లేచింది. లైట్లు వెలిగాయి. మాణిక్యం అలాగే వుంది. లేవలేదు. నిద్రాంతపోయింది. అమ్మా అంటూ రాజుతో పాటు లోపలికి వచ్చిన పాప తల్లి చీరలో మొహం దాచుకుంది.

ఏమిటీ మాణిక్యం నిద్రపోయిందా :  
అంది అశ్చర్యంగా

రాజు తలతిప్పి చూశాడు. ఈ లోపల  
మోకాళ్ళ మీద వంగి మాణిక్యాన్ని లేవ  
దీయబోయిన సరళ అర్తనాదం చేసింది.

“ఏమయింది. ఏమయింది సరళా ?”  
రాజు గాభరగా వంగాడు. నిర్జీవంగా  
తల వేలాడేస్తున్న మాణిక్యం తనలో  
ప్రాణాలెప్పుడో ఎగిరిపోయాయని  
వేళ్ళాడబడుతోంది

“ఏమయింది? ఏం చేశావు ?”  
కంపించిపోతూ అరిచాడు.

“గాజులు గాజుల  
పక్క మీద గాజు”  
సరళ స్పృహతప్పి పొతోంది.

“ఎంత పని చేశావు సరళా ?” అమెని  
వళ్ళోకి తీసుకుంటూ మాణిక్యం వైపు  
చూస్తూ కుమిలి కుమిలి ఏడవడం  
ప్రారంభించాడు మాణిక్యం ఏ జబ్బుతో  
చచ్చిపోయిందని చెప్పాలి? అని అతని  
మస్తిష్కంలో ఎన్నో పరిష్కారాలు  
ప్రశ్నలు తిరగడం ప్రారంభించాయి.

# అనుభవం అవధి...

గ్రామీణుల రోమీసులో చూపులు

హాస్పటల్ డ్యూటీ పూర్తయేసరికి పది గంటలు దాటింది.

కుటుంబం విడిచిన పాములా వెన్నెల నిండి, మెలికలు తిరిగిన రోడ్డుమీద కారు డ్రైవ్ చేస్తూ పోతుంటే ఏవేవో ఆలోచనలు మెదడులోనికి వస్తున్నాయి. వృత్తిలో తృప్తి ఉంది. సేవలోనే శాంతి, ఆత్మానందం ఉన్నాయి. కాని ఒక్కొక్కప్పుడు విసుగు కలుగుతుంది. తన సుఖం కన్నా, తన దగ్గరకు వచ్చిన వారి సుఖం ఆరోగ్యం చూడాలి.

తనకు తీరికెక్కడ?

తెరటాలు తగ్గేదెప్పుడు - సముద్ర విహారానికి...

పోర్టికోలో కారావి, ఇంట్లోకి వెళ్లి బట్టలు మార్చుకున్నాడు. అతని అవసరాలు తీర్చడంలో మునిగిపోయింది జానకి. మౌనంగా భోజనం ముగించి మేడమీద వరండాలో వాలుకుర్చీలో మేనువార్చాడు కేఖర్, ఈ దినం తన దగ్గరకు వచ్చిన కేసుగురించి పునరావృత్తి చేసుకుంటూ.

ప్రసవవేదన అనుభవిస్తూ, మెలికలు

తిరిగిపోతూ చావుబ్రతుకుల్లో ఊగిసలాడే సమయంలో తీసుకువచ్చా రామెను. చూడడంతోనే ప్రమాద పరిస్థితిని గుర్తించి స్పెషల్ వార్డులో జాయిన్ చేసుకొన్నాడు. బలహీనతవల్లా, రక్తం తక్కువవడంవల్లా ప్రసవం కష్టమయింది. చివరిదశలో వచ్చిన ప్రమాదం లేకుండా తప్పింది. తల్లి బిడ్డ జేమంగా ఉన్నారు. అదే తృప్తి తనకి. తన భార్య ప్రసవం నాటి పరిస్థితి అంతే. కానీ, తల్లి నో పిల్లనో ఒక్కరినే బ్రతికించుకోవాలి. అందుకే డాక్టరు రాజు సాయంతో జానకిని బ్రతికించుకున్నాడు. నిర్ణయం దక్కలేదు. తన అనురాగానికి, ప్రేమకే ప్రతిరూపైన జానకి లేందే తను బ్రతికలేడు. కాని, మళ్లీ సంకానవతి అయితే మాత్రం దక్కదామె. డాక్టరుగా తనకి తెలుసు. మూర్ఖంగా భవిష్యత్తుకి ఊహలు విడువలేడు.

పర్యవసానం?

రాజు డాక్టర్ ద్వారా ఆపరేషన్ చేయించుకున్నాడు, తను; ఈ రహస్యం తమ మధ్యనే వుండిపోయింది. పిల్లలు



లేకపోయినా, విచారం బయటకు రానీయదు తాను. జానకికి విషయం తెలిసివ్వకుండా మెలకువగా కాలాన్ని గడుపుకొస్తున్నాడు. తన విచారాన్ని తెలియనీకుండా తన గుండెల్లో పిల్లలు కలగలేదనే వేదనను కుక్కు-కుంటూ, మనసులోనే బాధపడు తుందామె. ఆమెకు ఎంత సహనం! అలోచిస్తున్నాడు. జానకి రాక తెలియలేదు. పక్కలు సర్ది, లోపలికి పిలిచిన ఆమెను చూస్తే ఆ అదరణకు అనిర్వచనీయమైన అనుభూతి కలుగుతుంది తనకు.

“ఏమిటండీ, వచ్చిన దగ్గర్నుంచీ ఒకటే ఆ లో చ న లు? కేసేదయినా ప్రమాదస్థితిలో వుండా?” అంది దగ్గరకి వచ్చి.

“లేదు జానకి.”

“మరి ఏమిటి మౌనం, వరధ్యానం?”

“నువ్వు వచ్చేవరకు ఏంతోవక అలా వున్నానంతే. ఖండిస్తావా!”

“లేదండీ. వంట్లో కొంచెం నలభగా వుంది. అంతే.”

“ఇంజక్షన్ యిచ్చేదా?” అన్నాడు తక్కున.

“మీ డాక్టర్లకు రోగి కనిపిస్తే సూచి తీస్తారు. నాకేం నద్దు విశ్రాంతి తప్ప” అంది నవ్వుతూ. “అయితే పడుకో. ఉదయం చూస్తాను” అంటూ పక్కపై వాలేడు ఆమె నవ్వులో శ్రుతికలుపుతూ.

2

ఉదయాన్నే కాలకృత్యాలు ముగించి, హాస్పటల్ కు బయలుదేరాడు శేఖర్. జానకి యింకా లేవలేదు. ఆమె ఒంటి మీద చెయ్యి వేసి చూసి, పనిమనిషిని పిల్చి

వచ్చుగించి అవసరమయితే హాస్పటల్ కు  
ఫోను చెయ్యమన్నాడు. వెళ్లడంతోపే  
రోగులందరినీ పరామర్శించి, రౌండు  
పూర్తి చేసుకుని, రాత్రి వచ్చిన స్పెషల్  
కేసున్న గదిలోకి వెళ్ళాడు. లేవడానికి  
శక్తి లేకున్నా, గౌరవంగా చేయి కదిపి  
ఉరుకుంది. తనని చూడడంతో నేకళ్ళలో  
నీళ్లు పెట్టుకుంది అమె. ఉయ్యాలలోవున్న  
బాబును చూశాడు. పుష్టిగా, తెల్లగా  
వున్న పసివాడు నిబ్బరంగ వడుకున్నాడు.  
చిరునవ్వుతో ముందుకు వ్రాలి అ బాబుని  
చూచి తృప్తిపడ్డాడు. అమె చెయ్యి  
వట్టుకుని నాడి చూశాడు.

“నన్నెందుకు బ్రతికించారు డాక్టర్?”  
అమె అంది.

“చావటానికి మేమంతా ఎందుకమ్మా-  
ఏం ఫరవాలేదు... విశ్రాంతి తీసుకో. మళ్ళీ  
వస్తాను. నీ పేరేమిటి?”

“నిర్మల.”

“బాగుంది” తన రూంలోకి దారి  
తీశాడు శేఖర్. ఇంతలో తన ఫ్రెండు  
రాజు వచ్చాడు. కరచాలనం చేసుకుని  
యిద్దరూ కబుర్లలో పడ్డారు.

“రాత్రి నీ ఫోను వచ్చేసరికి యాక్సి  
డెంటు కేసు ఒకటి వచ్చింది. దానికి  
అచెండయి, నీ దగ్గరకు వద్దామనుకున్నా.  
ఇంతలో తొందరల్లేదు ఉదయం రమ్మని  
ఫోను చేశావు. ఏమయింది” అడిగాడు  
శేఖర్ ని.

“ఏం లేదోయ్. తెలివరి కేసొకటి

ప్రమాదస్థితిలో వచ్చింది. అవసరమైతే  
నీకు ఫోనుచేసి రప్పించి నీ సహాయంతో  
అపరేషను చేద్దామనుకున్నాను. ఈలోగా  
ప్రమాదం తేకుండా, అపరేషన్ అవసరం  
లేకుండానే ఒడ్డెక్కింది.” అన్నాడు  
శేఖర్. అవునన్నట్లు ఫోను మ్రోగింది.

ఫోన్ అందుకున్నాడు శేఖర్. మాట్లా  
డేడు.

“ఏవిటోయ్, ఫోన్? మా సిస్టర్  
నిన్ను వేగం రమ్మంటోందా”

“అవును రాజూ. జానకికి నిన్నటి  
నుంచి జ్వరం....”

“అరె.... అయితే వెంటనే వెళ్ళుమరి”

“ఏలుచూసుకుని యింటికి రావోయ్  
రాజూ.”

“అలాగే. మా సిస్టర్ ని చూడ్డానికి  
వస్తాగా” అంటూ వెళ్ళిపోయాడు రాజు.  
రాజుని సాగనంపి వెనుదిరిగిన శేఖర్ కి  
“నమస్కామండీ” అన్న మాటలు  
వినిపించాయి. రాజారావుగారు. “ఓ!  
మీరా.... మీ అమ్మాయిని బాబూని  
చూడండి... హాయిగా వున్నారు. మరేం  
బెంగలేదు. రెండుమూడు రోజుల్లో  
డిస్చార్జ్ చేస్తాను. తీసుకెళ్ళవచ్చు”  
అన్నాడు శేఖర్ తన నీట్లో కూర్చుంటూ.

“అమ్మాయిని యిప్పుడే చూసి వస్తు  
న్నాను డాక్టర్. రాత్రి పరిస్థితి చూస్తే  
నాకు భయంవేసిందండీ. ఎలాగయినా  
మీ చేతి చలవవల్ల మా పిల్లకి ప్రమాదం



లేకపోయినా, విచారం బయటకు రానీయదు తాను. జానకికీ విషయం తెలీనివ్వకుండా మెలకువగా కాలాన్ని గడుపుకొస్తున్నాడు. తన విచారాన్ని తెలియనీకుండా తన గుండెల్లో పిల్లలు కలగలేదనే వేదనను కుక్కుకుంటూ, మనసులోనే బాధపడు తుందామె. ఆమెకు ఎంత సహనం! ఆలోచిస్తున్నప్పుడు జానకి రాక తెలియలేదు. పక్కలు సర్ది, లోపలికి పిలిచిన ఆమెను చూస్తే ఆ ఆదరణకు అనిర్వచనీయమైన అనుభూతి కలుగుతుంది తనకు.

“ఏమిటండీ, వచ్చిన దగ్గర్నుంచీ ఒకటి ఆ లో చ న లు? కేసేదయినా ప్రమాదస్థితిలో వుందా?” అంది దగ్గరకి వచ్చి.

“లేదు జానకి.”

“మరి ఏమిటి మౌనం, పరధ్యానం?”

“నువ్వు వచ్చేవరకు ఏంతోచక అలా వున్నానంతే. భోంచేసావా :”

“లేదండీ. వంట్లో కొంచెం నలతగా వుంది. అంతే.”

“ఇంజక్షన్ యిచ్చేదా?” అన్నాడు తక్కున.

“మీ డాక్టర్ కు రోగి కనిపిస్తే సూది తీస్తారు. నాకేం వద్దు విశ్రాంతి తప్ప” అంది నవ్వుతూ. “అయితే పడుకో. ఉదయం చూస్తాను” అంటూ పక్కపై చాలేదు ఆమె నవ్వులో క్రుతికలుపుతూ.

## 2

ఉదయాన్నే కాలకృత్యాలు ముగించి, హాస్పటల్ కు బయలుదేరాడు శేఖర్. జానకి యింకా లేవలేదు. ఆమె ఒంటి మీద చెయ్యి వేసి చూసి, పనిమనిషిని పిలిచి

వప్పగించి అవసరమయితే హాస్పటల్ కు ఫోను చెయ్యమన్నాడు. వెళ్లడంతోపే రోగులందరినీ పరామర్శించి, రౌండు పూర్తి చేసుకుని, రాత్రి వచ్చిన స్పెషల్ కేసున్న గదిలోకి వెళ్ళాడు. లేవడానికి శక్తి లేకున్నా, గౌరవంగా చేయి కదిపి ఊరుకుంది. తనని చూడడంతోనే కళ్ళలో నీళ్లు పెట్టుకుంది ఆమె. ఉయ్యాలలోవున్న బాబును చూశాడు. పుష్పిగా, తెల్లగా వున్న పసివాడు నిబ్బరంగ వడుకున్నాడు. చిరునవ్వుతో ముందుకు వ్రాలి ఆ బాబుని చూచి తృప్తిపడ్డాడు. ఆమె చెయ్యి పట్టుకుని నాడి చూశాడు.

“నన్నెందుకు బ్రతికించారు డాక్టర్?”  
ఆమె అంది.

“చావటానికి మేమంతా ఎందుకమ్మా- ఏం ఫరవాలేదు-విశ్రాంతి తీసుకో. మళ్ళీ వస్తాను. నీ పేరేమిటి?”

“నిర్మల.”

“బాగుంది” తన రూంలోకి దారి తీశాడు శేఖర్. ఇంతలో తన ఫ్రెండు రాజు వచ్చాడు. కరచాలనం చేసుకుని యిద్దరూ కబుర్లలో పడ్డారు.

“రాత్రి నీ ఫోను వచ్చేసరికి యాక్సి డెంటు కేసు ఒకటి వచ్చింది. దానికి అటెండయి, నీ దగ్గరకు వద్దామనుకున్నా. ఇంతలో తొందరల్లేదు ఉదయం రమ్మని ఫోను చేశావు. ఏమయింది” అడిగాడు శేఖర్ ని.

“ఏం లేదోయ్. డెలివరీ కేసొకటి

ప్రమాదస్థితిలో వచ్చింది. అవసరమైతే నీకు ఫోనుచేసి రప్పించి నీ సహాయంతో అపరేషను చేద్దామనుకున్నాను. ఈలోగా ప్రమాదం లేకుండా, అపరేషన్ అవసరం లేకుండానే ఒడ్డెక్కింది.” అన్నాడు శేఖర్. అవునన్నట్లు ఫోను మోగింది.

ఫోన్ అందుకున్నాడు శేఖర్. మాట్లాడేడు.

“ఏవిదోయ్, ఫోన్ : మా సిస్టర్ నిన్ను వేగం రమ్మందోందా”

“అవును రాజూ. జానకికి నిన్నటి నుంచి జ్వరం....”

“అరె....అయితే వెంటనే వెళ్ళుమరి”

“పిలుచానుకుని యింటికి రావోయ్ రాజూ.”

“అలాగే. మా సిస్టర్ ని చూడ్డానికి వస్తాగా” అంటూ వెళ్ళిపోయాడు రాజు. రాజుని సాగనంపి వెనుదిరిగిన శేఖర్ కి “నమస్కామండీ” అన్న మాటలు వినిపించాయి. రాజారావుగారు. “ఓ! మీరా.... మీ అమ్మాయిని బాబుని చూడండి... హాయిగా వున్నారు. మరేం బెంగలేదు. రెండుమూడు రోజుల్లో డిస్చార్జి చేస్తాను. తీసుకెళ్ళవచ్చు” అన్నాడు శేఖర్ తన నీట్లో కూర్చుంటూ.

“అమ్మాయిని యిప్పుడే చూసి వస్తున్నాను డాక్టర్. రాత్రి పరిస్థితి చూస్తే నాకు భయం వేసిందండీ. ఎలాగయినా మీ చేతి చలవవల్ల మా పిల్లకి ప్రమాదం



తప్పింది. చాలా కృతజ్ఞుడిని డాక్టర్”  
అన్నారు రాజారావుగారు చేతులుజోడిస్తూ.

“నాలో ఏముందండీ — అది నా  
కర్తవ్యం. అంతే.”

ఓ ఊణం నిశ్చల్లం, వారి మధ్య.

“డాక్టర్—మీతో ఓ విషయం మాట్లా  
చాలి.”

“అలాగే మాట్లాడదాం. వుంటారు  
కదా?” అని పేపెంటును చూడడానికి  
ఉపక్రమించాడు శేఖర్. పేరు పేరునా  
పలకరిస్తూ వారితో మాట్లాడుతూవుంటే  
అనురాగంతో, కృతజ్ఞతతో వారి మనసు  
నిండిపోతోంది — రోగులకు అనురాగమే  
అవధి అన్నట్టు. “ఏల్లా పాపల్తో పది  
కొలాలపాటు సుఖంగా వుండాలి బాబూ  
మీలాంటి పెద్దోళ్లు” అంటోంది ఒక  
ముసిలావిడ.

అవిడ మాటలు వినిపించి, శేఖర్  
భారంగా నిట్టూర్చి అక్కడ నుండి  
కదిలాడు.

### 3

అత్రుతగా యిల్లు చేరిన శేఖర్  
జానకికి దగ్గరగా కూర్చొని చేయి వేసి  
చూసాడు. జ్వరం హెచ్చుగా వుంది.  
అల్యైరాలోంచి మాత్ర తెచ్చి ఆమెను  
లేపాడు.

“జానకి!”

బరువుగావున్న కళ్ళను ఎత్తలేక  
పోతోంది జానకి. ‘ఆ....’ అంటూ  
శేఖర్ చేతి ఊతతో కూర్చుంది. “మాత్ర  
వేసుకో!”

“అహారం ఏం తీసుకున్నావు?”

“ఏం లేదండీ.... కాఫీ త్రాగాను.  
మీరు భోజనం చేయండి.”

అయా పార్వతమ్మ వడ్డించగా  
భోజనం ముగించాడు శేఖర్. ఆ యింట్లో  
వంట మొదలు అన్ని వనులు చేసేది  
అవిడే. ఇద్దరికీ ఆమె మీద బాగా  
నమ్మకం.

అన్నం తింటూవుంటే పార్వతమ్మ  
చెప్పింది—జానకి నిన్న సాయంత్రం  
పేరంటానికి వెళ్ళి వెంటనే వచ్చేసిందిట.  
అప్పట్నుంచీ ఏడుస్తూ సాయంత్రం  
అంతా చాలానేపు గడిపిందట... ‘జానకికి  
మనసుకేం కష్టం కలిగిందో,’ అను  
కున్నాడు శేఖర్.

భోజనం ముగించి జానకి దగ్గరకు  
వెళ్ళి కూర్చున్నాడు. అలాగే పడుకుం  
డామె. ‘సాయంత్రం అడగొచ్చులే’  
అనుకున్నాడు.

బదు గంటలయినా లేవలేదామె.

“హాస్పటల్ కు ఒకసారి వెళ్ళొస్తే చాలు”  
అనుకుని బయల్దేరుతూ, తానొచ్చేవరకూ  
వుండమని పార్వతమ్మతో చెప్పి బయలు  
దేరాడు శేఖర్.

జానకికి జ్వరం తగ్గలేదు. రెండు  
మూడు రోజులయినా ఆ విషయం అడగ  
లేకపోయాడు.

### 4

అరోజు హాస్పటల్ కి వెళ్ళేసరికి  
రాజారావుగారు కూర్చున్నారు దిగులుగా!

“ఏమండీ రాజారావుగారూ\_రేపు మీ పిల్లను, బాబును తీసుకెళ్ళొచ్చు....మరేం బెంగలేదు” అన్నాడు శేఖర్.

రాజారావుగారు దైన్యంతో చూస్తూ అన్నారు: “అక్క\_దే వుంది డాక్టర్\_చిక్కు”.

“చిక్కే\_మీటండీ” ఆ శ్చర్యం గా అడిగాడు శేఖర్.

“డాక్టర్\_మీరు చెప్పండి\_తల్లి లేని నా నిర్మలను ప్రాణానికి ప్రాణంగా కళ్ళల్లో వత్తులు పెట్టుకుని పెంచాను. చదువుకుని కాలేజీలో పెడితే ఇలాంటి అప్రతిష్ట పని చేసింది. కాలాతీతమయే వరకు నాకేం తెలియలేదు డాక్టర్.... అబార్షన్ చేయిస్తే ప్రాణానికి ముప్పు వస్తుందన్నారు మీబోటివాళ్ళు. ఇంత వరకు మా పల్లెటూరు వెళ్ళకుండా ఇక్క\_దే మకాంపెట్టి గడుపుకొచ్చాను. ఇప్పుడు పసిపిల్లడితో మా పల్లెటూరు వెళ్తే....బ్రతకనిస్తారా, చెప్పండి.”

“అంటే....మీ ఉద్దేశం....”

“ఏంలేదు డాక్టర్\_పిల్లవాడిని ఏ కాన్వెంటులోనో, అనాధ శరణాలయం లోనో పెట్టి పెంచాలనీ, అమె పెళ్ళి చేయాలనీ\_ నాకు డబ్బుకి కొదవలేదు డాక్టర్\_కాని నిర్మల ఒప్పడంలేదు\_అమె పిల్లవాడ్ని విడువలేదుట. అయితే ఇక్క\_దే ఉండి శాశ్వతంగా....” అతని కంఠం రుద్దమయింది. మరి చెప్పలేకపోయాడు.

“ఊరుకోండి. నే చెప్తా” అంటూ

అతని వెంట నిర్మల దగ్గరకి వచ్చాడు శేఖర్.

శేఖర్ని చూస్తూనే నమస్కారం చేసింది నిర్మల.

“ఏమమ్మా\_ఏమయింది. నాన్నగారిని కష్టపెడుతున్నావ్” అన్నాడు శేఖర్.

కన్నీళ్ళతో ముఖం ప్రక్కకు తిప్పు కొని మాట్లాడలేదామె.

“నీ పిల్లవాడిరేమమ్మా.... ఎవరూ పెంచవద్దు\_నేను పెంచుతా\_ప్రాణంతో సమానంగా చూస్తా. ఆయన చెప్పినట్లు పెళ్ళిచేసుకొని....”

“ఎవరిని డాక్టర్....” అమె గొంతు ఉద్విగ్నంగా వణుకుతోంది.

“నువ్వు కోరినవాడిని....నీ శీలాన్ని ప్రతిఫలంగా పుచ్చుకున్నవాడిని... చెప్పమ్మా వాడెవడో\_నీకేం బెంగలేదు... మీ నాన్నగారికి అస్థీఅంతస్తూ వున్నాయి. అన్నింటికీ మించిన అధికారం ఉంది. నీ సుఖంకోసం ఏ పనికి ఆయన వెనుకాడరమ్మా.... నీలాంటి యువకులే న్యాయానికి గీటురాళ్ళలా నిలవాలమ్మా” అన్నాడు ప్రేమగా!

అమెలో చలనం, చెతన్యం కలిగాయి.

“ఇదంతా జరిగేదేనా డాక్టరుగారూ...”

“తప్పక\_నా శక్తి వంచనలేకుండా సాయం చేస్తా...భయపడకమ్మా” అంటూ అమె తలమీద ప్రేమగా నిమరుతూ అన్నాడు.



“చావు ఒక పర్యాయమేనమ్మా జీవికి. పిరికితనం తణుకుకానీకి చావు తల్లి జీవికానీకి” అంటూ ఆమె కన్నీళ్ళు తుడిచాడు.

కన్నీటి చారలతో, కరిగిపోయిన గుండెతో, మూర్తిభవించిన శోకదేవతలా ఉందామె.

రాజారావుగారి కేవో పట్టుదల, కార్య దీక్షపై తలంపు కలిగాయి. పిడికిలి మూసి శ్వాస గట్టిగా వదిలారు.

“ఏమంటావు, చెప్ప నిర్మలా?”

చిగురించిన ఆశతో నిర్మల తలూపింది.

తృప్తిగా నిట్టూర్పు విడిచాడు తను.

**5**

జ్వరం తగ్గలేదు జానకికి. మరీ నీరసంగా పాలిపోయింది ముఖం. చెక్కిళ్ళ ముందుకు వచ్చాయి. పేలవంగా

ఉన్నాయి కళ్ళు. నిరాశ కొట్టొచ్చినట్లుంది ఆమెలో. ఆమె ప్రక్కగావచ్చి కూర్చున్నాడు. ‘రెండు మూడు రోజులకే యిలాగయిందేమిటి’ అనుకున్నాడు.

“ఎలాగుంది జానకీ నీ ఒంట్లో?” ఆమెలోపున్న ఆవేదనను తెలుసుకోవాలనే అన్నాడామాట.

“నీరసంగా ఉందండీ— పరవాలేదు రెండి, రెండుమూడు రోజులలో అదే సర్దుకుంటుంది” అంది పేలవంగా.

“అలాగనకు జానకీ, ఏదో తెలివి బాధ నీలో నువ్వే చాచుకుంటున్నావు. నాతో చెప్పరాదూ!” అన్నాడు లాలనగా.

“ఏమందండీ, ఎవరితో చెప్పినా ఏమంత తీరేదా, ఎవరయినా తీర్చేదా—” అంది నిస్పృహతో.

“జానకీ! నీ మాట ఎప్పుడయినా

కాదన్నానా-నీ మనస్సుకు కష్టం కలిగిం చేలా ప్రవర్తించేనా? నువ్వు కష్టపడితే నేను మాత్రం బాధపడనూ, చెప్పు జానకీ- నువ్వేం చేయనున్నా చేస్తా.... ఏం కోరినా తీరుస్తా.... నామీద నమ్మకం లేదా?” అన్నాడు- నిబ్బరంతో కూడిన దృఢ స్వరంతో.

“నేను చెప్పినట్లు చేస్తారా” అంది కళ్లు పెద్దవి చేస్తూ.

“నీ మీద వట్టు జానకీ.... నీకోసం- నీ అనందం కోసం- ఏమయినా చేస్తాను” అన్నాడు ముందుకు వంగి.

“ఎవరినియినా ఓ అబ్బాయిని పెంచు కుందాం- తేగలరా?”

పిడిగు పడ్డట్టుకుంది తలమీద శేఖర్ కి.

“నువ్వు.... ఎలాగనుకుంటే అలాగే చేదాం.... ఇంతకీ నీ మనసులోని వ్యధ నాకు చెప్పవూ” అడిగేడు సూటిగా.

అతని అనురాగం, లాలన అమెని కదిపివేశాయి.

కన్నీళ్లు ఆగటం లేదు. తను కోరితే ఏమయినా చేయగల తత్వం అతనిది. “ఏం చెప్పాలి....” తటపటాయించింది కొంచెం.

దుఃఖాన్ని దిగమింగుకుంటూ పైట కొంగు అడ్డుపెట్టుకుంది చెప్పలేక-

“చెప్పు జానకీ- నా దగ్గర నీ కెందుకు సందేహం?” అన్నాడు.

“ఏమండీ, నాకు పిల్లల్ని పెంచడం తెలీదండీ? ఎత్తుకోవడం రాదండీ-

చెప్పండీ- నేను పిల్లల్ని అడించలేనా! నేను ముట్టుకుంటే పిల్లలు పెరగరండీ! నావి దిప్తి కళ్ళండీ- చెప్పండీ, నిజం చెప్పండీ- చెప్పరూ” అంటూ అవేదనతో ఊగిపోతోంది. కన్నీళ్లతో ద్రవించి పోతోంది. మెత్తని హృదయం ముక్కులై పోయిందామెలో. “మాట్లాడండి- నాకు పిల్లలు లేనంత మాత్రాన నేనెందుకూ పనికిరానా” అంటూ చేతుల్తో ముఖం కప్పకుని బావురుముంది.

“ఊరుకో జానకీ - ఎవరన్నారీ మాటలు- లేనిపోని అలోచనలతో బాధ పడుతున్నావు నువ్వు... ఇంతకీ ఒక పిల్లాడిని తెచ్చి పెంచుకుందాం అంటావు.... అంతేనా....”

“అంతేనండీ.... అంతే.... మీకు నేవ చేస్తూ, మీ అనురాగంతో బ్రతుకుతూ, ఈ యిల్లు కదలకుండా ఆ విద్వత్ కాలం గడపాలని... అంతే.... ఈ చిన్ని కోరిక... తీర్చలేదా?”

కదిలిపోయాడతను.

కొండకు గ్రుద్దిన వాగులా రెండు పాయలై కన్నుల నుండి నీరు ప్రవహిస్తోంది ఆమెకు.

బూటు శబ్దంతో ‘శేఖర్’ అంటూ రాజు వచ్చాడంతలో.

నిశ్శబ్దంగా, దీర్ఘంగా అలోచనతో వున్న శేఖర్ ని, కన్నీళ్లతో తడిసిన ముద్దయిన జానకీని చూసి ఆశ్చర్య పోయాడు.

“ఏమమ్మా, నీ ఒంటో ఎలా ఉంది” అడిగేడు.

“రా తమ్ముడా, నాకేం ఫరవాలేదు” దుఃఖాన్ని అణచుకునే ప్రయత్నం చేస్తూ అంది జానకి.

“ఏమిటో—మీ దంపతులిద్దరూ దీర్ఘరోచనలోవున్నట్లు కనబడితే అదోలా వుంది” అన్నాడు రాజు—యిద్దరినీ పరీక్షగా చూస్తూ.

“ఏం లేదు తమ్ముడా : అశోక వృక్షాల్లా పెరిగిన మాకు చైతన్యం కలిగించడానికి కాయలే లేవు....పిల్లా పీచూలేని యింటికి ఎవరోస్తారు; ఎవరాద రిస్తారు చెప్పు; ఆ యింటిమీద కాకయినా వాలదు— మనస్సులో కృంగిపోతూ నలుగురిలో వెల్లిగా బ్రతకాల్సి వస్తోంది.”

“ఎవరయినా అన్నారా జానకి నిన్ను మాటలు” జానకివైపు తిరిగి అన్నాడు శేఖర్.

“సూటిగా ఎవరంటారండీ యిలాంటి మాటల్ని!” “మరి....”

“మొన్న యీ వీధిలోనే ఒకళ్ళింట్లో పిల్లాడిని ఉయ్యాలలో వేస్తున్నామని పేరంటానికి పిలిస్తే వెళ్ళడం కాస్త అలస్యమయింది ... “పిల్లాపీచు లేక పోయినా రావడానికి ఆలశ్యమేనా!” అని వ్యాఖ్యానించేరండీ.... సర్దుకుని ఊరు కున్నాను....”

“అలాగా!” బాధపడుతూ అన్నాడు శేఖర్.

“నే వట్టుకెళ్ళిన సామాన్లు తినుకుని, ప్రక్కనపెట్టి వాయనమిచ్చారు—ప్రక్క గదిలోనున్న పెద్దవిడను కలుద్దామని లోపలి కెళ్ళాను.... ముత్తయిదువలు కొందరు...నేను...నేను లేననుకొని...” ఆమె మాటలు కంఠంలోనే ఉండి పోయాయి.

అతిప్రయత్నం మీద తనను తాను సంభాళించుకుని అందామె: “నాని దిష్టి కళ్ళని అన్నారండీ.... నాకు పిల్లల్ని ఎత్తుకోడం రాదుట. పలకరించడం రాదుట.... నా చేయి తగిలై పిల్లలు పెరగరుట—దిష్టి తీసి వాకిట్లో పాలెయ మన్నారండీ.... ఇంకా ఏవేవో అన్నారండీ....పిల్లలు లేని బ్రతుకు నాకెందు కిచ్చాడో ఆ దేవుడు....” వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తోందామె.

“అక్కా.... ఊరుకో.... చ...ఎవరో ఏదో అన్నారని....” రాజు వారించేడు.

శేఖర్ ఆమె దుఃఖం చూసి బాధతో మెలితిరిగిపోయాడు. జరగకూడనిదేదో అదే జరిగిపోయింది....

ఎవరు వేళారీ గాలపురువ్వు, ఆమె హృదయానికి సూటిగా.... ఎందుకిలా జరగాలి...ఆమెను ఓదార్చాలి... ఆమెకు జీవితంపై మళ్ళా ఆశను చిగురింప చేయాలి...ఆమె ఆనందంతో తిరగాలి... అందుకు.... అందుకు తనేం చెయ్యాలి; ఆమెకు సమ్మకం కలిగించాలి.... తప్పదు....

తటాలున ఓ నిర్ణయం తీసుకున్నాడు శేఖర్.

“జానకీ....”

“ఏమండీ?”

“నేనొక తప్పు చేశాను- చున్నించ గంవా చెప్పు?”

అమె ఒక క్షణం నిరుత్తర రాలింది. వెంటనే అంది: “భగవంతుని లాంటి వారు మీరు-మీరు తప్పుచేస్తారా- చెప్పండి” అంది నిర్లిప్తంగా.

“లేదు- నీకు తెలియరాని తప్పు చేశాను జానకీ.”

“నాకు మీ రెప్పుడూ ద్రోహం చెయ్య రండి-నన్ను ఎప్పుడూ యీ విషయంలో నమ్మించరేరండి మీరు-”

రాజు చప్పున కలుగజేసుకుంటూ అన్నాడు: “శేఖర్- ఇది సమయమేనా ఆ విషయం చెప్పడానికి” ఆపరేషన్ సంగతి చెప్తాడనే భయం కలిగింది రాజుకి.

“ఉండు రాజూ! ఎన్నాళ్ళు దాచినా దాగని సత్యాన్ని చురుగుపర్చడం ఎందుకు?”

అతని గుండె నిబ్బరానికి నిశ్చేష్ట పడ్డాడు రాజు.

జానకీ ఆత్రతగా చూడసాగింది.

“నేనొకామెకు ద్రోహం చేశాను జానకీ-అవేళంతో నా కళ్ళు మూసుకు పోయాయి....జరుగకూడని తప్పు జరిగి పోయింది-ఫలితంగా అమెకు కొడుకు పుట్టాడు-

“అమెను నీ స్థానంలో పిఃహిందుకో గలవా జానకీ- చెప్పు- నీ వలన జరిగే పనేనా యిది? చెప్పు జానకీ-”

అంతటి గాంభీర్యం శేఖర్ లో ఎప్పుడూ చూడలేదామె.

రాజుకి అంతా అయోమయంగావుంది. అదేతనంగా కూర్చొని ఆలోచనల్లో పడ్డాడు. “ఇది.... ఇదెలా సంభవం? ఒక వేళ.... ఆపరేషన్ ఫెయిలయిందా... ఓ మైగాడ్....”

“ఏమండీ మీరు తప్పు చేస్తే నేను భరిస్తానండీ- సహిస్తానండీ- ఏనాడూ మీ సాన్నిధ్యంలో ఏలోటూ ఎరగనండీ నేను....మీరేం చేసినా నేను సహిస్తా నండీ....” అం దా మె ప్రేమతో, అనురాగంతో.

‘అనురాగానికి అపధు లంటాయా!’ అనిపించింది శేఖర్ కి ఆ క్షణంలో.

“అమె ఎక్కడుందండీ- నే వెళ్ళి తీసుకొస్తాను, చెప్పండి- అమెకు అన్యాయం జరుగకూడదండీ.” అమె హృదయ వైశాల్యానికి వెన్నలా కరిగి పోయాడతను.

“ఇంతకీమీకేంలోటు కనుక-అమెను తీసుకురండి....”

“క్షమించు జానకీ! అమె ..”

“అమె....ఏమయిందండీ.... అత్త హత్య చేసుకుందా! చెప్పరూ!”

“లేదు జానకీ- పురిట్లోనే పిల్లాడిని కని చనిపోయింది” అంటూ రుమాలుతో

కన్నీళ్ళు ఓత్తుకుని మారంగా నిలబడ్డాడు వెనుదిరిగి.

“ఎంత వని జరిగిందండీ.... ఇంతకీ బాబు.... మీ ప్రతిభావం.... బాబు ఎక్కడున్నాడండీ.... వాణ్ని సంతానంగా భావిస్తానండీ-నా కోరిక తీరా పెంచుతా” అంటూ రేవబోయింది.

“జానకీ!” అంటూ ఆమెను చేతులు పట్టుకుని పడుకోబెట్టాడు శేఖర్.

“ఏమండీ .. బాబును....”

“రేపు ఉదయం తెస్తాను. విశ్రాంతి తీసుకో”.

\* \* \*

జరుగుతున్నదంతా కలో, నిజమో తెలియదంటేడు రాజుకి. శరీరం పశంలో లేదు. ‘ఇలారా’ అంటూ శేఖర్ ను వాకిటి ద్వారం దగ్గరకు తీసుకెళ్ళాడు.

ఇంత కాలానికి యింట్లోకి నవ్వుల పువ్వులు వెదజల్లే బాబు వస్తున్నాడనే ఆనందంతో జానకి తృప్తిగా గదిలోవున్న పేంకజేశ్వరస్వామికి నమస్కరించాలని వెళ్ళింది.

ఆమెకు వారి మాటలు చెవిని పడుతున్నాయి.

“శేఖర్-నువ్వు దాక్కర్లువే అనుకున్నాను యింతవరకూ-నువ్వు సరైన నటుడివిరా-నీకు ఆసలేషన్ చేసిన నన్ను కూడా నమ్మించావు- అనాథ బిడ్డకు

తండ్రివి కావడానికి సిద్ధపడ్డావు-పిల్లలు కలగని నీ భార్యకి మాతృత్వం కలిగించావు- చెయ్యని తప్పుని తలమీద వేసుకుని అంకర్ని నమ్మించావ్. మెప్పించావు...సరే...ఇంతకీ పిల్లవాడిని ఎక్కడ నుండి తెస్తావు” అన్నాడు రాజు సందేహంగా.

“హాస్పటల్లో ఉన్నాడు-నిర్మలవద్ద.”

“నిర్మలా! ఆమె.... ఆమె ఎవరు?”

కళ్ళు విప్పారాయి రాజుకి.

“ఏమో- ఆమె నా పేడెంట్ గా చేరింది. బిడ్డని కని, రేపే డిస్చార్జ్ కాబోతోంది....అంతే....అంతే తెలుసు నాకామె గురించి.”

ఇంకా ఏదో అడగబోతున్న రాజుకి ‘ఉష్....మీ అక్క...’ అంటూ మంచం వేపు చూపిస్తూ మౌనంగా వారించాడు శేఖర్.

“నీ విశాల హృదయానికి నా అభినందనలు శేఖర్” అంటూ రెండు చేతుల్తో గట్టిగా పెనవేసుకుని హత్తుకున్నాడు రాజు.

ఆ దృశ్యం కిటికీలో నుంచి ఆమె కళ్ళపడింది.

\* \* \*

మర్నాడు-

బాబుని ప్రక్కలో వేసుకుని, చూచిసి పోతున్న జానకి కళ్ళలో వేయి దీపాల వెలుగుచూసి పొంగిపోయేడు శేఖర్.



## నాకు నచ్చిన నా కథ

నేను దాదాపు ముప్పై మూడు సంవత్సరాల నుంచీ కథలు వ్రాస్తున్నాను. ఇప్పటికీ 800లకు పైగా కథలు వ్రాశాను. వీటిలో నాకు నచ్చిన కథలు ఎన్నో వున్నాయి. అన్నింటికంటే ఈ కథ బాగా నచ్చకపోయినా, అందుబాటులోవున్న నచ్చిన కథల్లో ఈ కథ నాకు బాగా నచ్చింది. ఈ కథ వ్రాసి దాదాపు 15

సంవత్సరాలై వుంటుంది. ఈ కథను ఆంధ్రజ్యోతి సచిత్ర వారపత్రికకు పంపినప్పుడు మిత్రుడు శ్రీ పురాణం సుబ్రహ్మణ్య శర్మగారు మరీ మరీ మెచ్చుకుంటూ ప్రత్యేకంగా ఉత్తరం రాశారు. అప్పుడనిపించింది. ఇది మంచి కథని. తర్వాత చాలమంది పాఠకులు, రచయితలు ఈ కథపై సదభిప్రాయాన్ని వెల్లడించారు. ఈ కథ నాకూ, మరి చాలమందికీ ఎందుకు నచ్చిందో - మీరూ చదివితే మీకూ బోధపడగలదు.

రమారమి మూడున్నర దశాబ్దాల నుంచీ ఇటు తెలుగులోనూ, అటు ఇంగ్లీషులోనూ దేశ దేశాల కథలు చదువుతున్నాను. గురజాడ అప్పారావుగారి 'దిద్దుబాటు' కథ నుంచీ 1980 చక్రపాణి అవార్డు పొందిన 'సబ్బు' కథ దాకా; మహాసా కథల నుంచి 1980లో 'లైమ్' మ్యాగజీన్ ఉత్తమంగా ఎంపికచేసిన యుడోరా వెర్నీ కథల వరకూ కొన్ని వేల కథలు చదివాను. ప్రపంచ కథాసాహిత్యంలో ఎన్నో మార్పులూ, దోరణులూ వస్తున్నాయి. అయితే గత ఏడేనిమిది సంవత్సరాలనుంచీ తెలుగు కథ అభివృద్ధిలో స్తబ్ధత గోచరిస్తోంది. మన దేశానికి స్వాతంత్ర్యం వచ్చిన దగ్గర్నుంచీ దాదాపు పాతికేళ్ల వరకూ తెలుగులో ఎన్నో మంచి కథలు వచ్చాయి. ఈ మధ్య కాలంలో అంతగా మంచి కథలు రావడం లేదు. కథల రాశి పెరుగుతుంది గానీ, నాణ్యత తగ్గిపోతోంది. వస్తువులో వైవిధ్యం, శిల్పంలో నవ్యత్వం, కథలో ప్రయోజనం - వీటి పట్ల కథలు వ్రాసేవారు శ్రద్ధ కనబర్చాల్సిన అవశ్యకత ఎంతైనా వుంది.

—తాళ్లూరు నాగేశ్వరరావు



# ప్రేమికుని ఆంతరంగిక ప్రపంచం

సాయంత్రపు సూర్యుడు మబ్బుల్ని ఎర్రగా వెలిగించి, ఆ కాంతి లోకంపై అందంగా పడుతుండగా, నిష్క్రమించటానికి అటీలుగా ఉన్నాడు.

ఆ సమయంలో హైదరాబాద్ అబిడ్ సర్కిల్ బస్సుస్టాప్ దగ్గర చిన్ననాటి మిత్రులు కాంతారావు, ముత్యాలరావు హఠాత్తుగా, ఆశ్చర్యంగా కలుసుకున్నారు. బందరులో కాలేజీ చదువు ముగించాక ఓ ఏడేనిమిది సంవత్సరాలలో వాళ్లెప్పుడూ ఒకళ్ళ కొకళ్ళు తటస్థపడలేదు. సభ్యతా నాగరికతలను మరిచి ఇరువురూ అమాంతంగా కౌగలించుకున్నంత అత్యీయతను చూపులద్వారా, మాటలద్వారా వెల్లడించుకున్నారు.

“ఏం చేస్తున్నావు ఇక్కడ?” అన్నాడు కాంతారావు.

“ఎ. జి. ఆఫీసులో యు. డి. సి. - మరి నువ్వో?” అన్నాడు ముత్యాలరావు.

“నేను ఎల్. ఐ. సి. లో అసిస్టెంటును” అన్నాడు కాంతారావు.

ఇద్దరూ దగ్గరలో ఉన్న ఓ పెద్ద హోటలుకు వెళ్ళారు. కాఫీ త్రాగుతూ ఓ పావుగంటపేపు కులాసాగా, పాత జ్ఞాపకాల్ని వర్ణించుకుంటూ కబుర్లు చెప్పుకున్నారు. పొగబారిన తమ పూర్వ స్నేహనుబంధాన్ని చక్కగా తుడిచి అద్దం వలె పెట్టుకున్నారు.

“పిల్ల లెంతమంది?” అన్నాడు కాంతారావు అతనికి పెళ్ళి అయివుంటుందనే ఉద్దేశంతో.

“ఒక అమ్మాయి. మరి నీకూ!” అన్నాడు ముత్యాలరావు.

“ఇద్దరు, ఒక అమ్మాయి, ఒక అబ్బాయి.” అన్నాడు కాంతారావు.

కాఫీ బిల్లు యివ్వడానికి ముత్యాలరావు ముందంజ వేశాడు. కౌంటరు దగ్గర ప్యాంటు జేబులోంచి పర్సె తీసి, రూపాయి నోటు లాగుతూంటే, ఆ పర్సె

లోంచి ఓ చిన్న పొటో క్రిందబడింది. కాంతారావు గబుక్కున క్రిందకు వంగి ఆ పొటోను తీసుకొన్నాడు. ఆ పొటో ఒక యువతిది. లోకోత్తరమైన రూపు రేఖా విలాసాలతో ఆ యువతి అప్పరసవలె ఉంది. ఆ చురుక్కడంలోనే ఆమె ఆ నవ్య సాంవర్య విశేషం అతని హృదయఫలకంపై చొమ్మి వట్టింది. ఆ పొటోను మిత్రునకిస్తూ, “ఎవరిదీ పొటో. మీ శ్రీమతిదా?” అన్నాడు కాంతారావు.

“ఊ!” అన్నాడు ముత్యాలరావు.

“నువ్వు భలే అదృష్టవంతుడువోయ్! అందమైన భార్యను పొందా. నీవే బ్రతుకులో సుఖాలు తేనె పొరలే!” అన్నాడు కాంతారావు హోటల్నుంచి బయటకు వస్తూ.

“మీ ఆవిడ అందంగా వుండదా” అన్నాడు ముత్యాలరావు అమాయకంగా.

“మా ఆవిడ సంగతి చెప్ప - పాత చింతపండు తొక్క. పూర్వజన్మలో చేసుకున్న పాపానికి ఈ జన్మలో శాపంగా నా జీవితంలో అడుగుపెట్టిన కూర్పబిడ్డ!” అన్నాడు కాంతారావు.

ముత్యాలరావు మొహం ముసి ముసి నవ్వులతో ముద్దుకట్టింది.

ఆ మిత్రు లిద్దరూ బస్సుస్టాపులో బస్సులు వచ్చి ఆగగానే విడిపోయారు.

బ్రహ్మదేవుడు ఆగ్రహవేశంతో సృష్టించిన వికృతరూపం ముత్యాలరావుది. తుమ్మబెరుడులాంటి శరీరభావ; పైగా చెదలు తిన్నట్టు గుంటలుబద్ద మనుచికపు మచ్చలు; నుదురు వెడల్పు; ముక్కు పంకర; మూతి పొడుగు; చెంపలు అప్పడాలు; కళ్ళు పాతాళ గంగలు; జుత్తు జొన్న కంకులు. కాలేజీలో బి. కామ్ చదువుతున్న రోజులలో క్లాసు పిల్లలంతా ఎగతాళి పట్టిస్తూండేవారు. ‘ఈ నల కూబరునికి ఏరంభ భార్యగా లభిస్తుందని.’ అల్లాగే నిజంగానే రంభలాంటి స్త్రీయే భార్యగా లభించింది; వివాహాలు కూడా సృష్టి రహస్య లీలా విశేషాలే; ‘తన లాంటి అందగాడికి కురూపిలాంటి భార్య!’ అనుకున్నాడు కాంతారావు నీటి బస్సులో.

నెల రోజుల పిమ్మట ఓ రోజు సాయంకాలం కాకతాళియంగా మిత్రులిద్దరూ పబ్లిక్ గార్డెన్లో పచ్చగడ్డిపై కలుసుకున్నారు. ముత్యాలరావు వెంట ఓ నాలుగేళ్ల అమ్మాయి ఉంది. పుత్తడి బొమ్మ. చక్కని రూపుగల్గి అందాన్నంతా పుణికిపుచ్చుకుని జన్మ ఎత్తిన పిల్ల. ఆ అమ్మాయి అందచందాలకు తన కూతురు రూపురేఖలకూ భేరిజు వేసుకుని న్యూనతాభావంతో క్రుంగిపోయాడు కాంతారావు. ఆ అమ్మాయిని దగ్గరకు తీసుకుని మనసారా ముద్దాడి, నవ్వింది,

నవ్వుకుని ఆనందించాడు. తర్వాత ఓ నెమిలిపిల్ల రాగా దానితో అడుకోవటానికి ఆ అమ్మాయి పరుగెత్తింది. “షీలా : జాగ్రత్త : దూరం పోకు : మారుపడిపో గలవు” అని హెచ్చరించాడు ముత్యాలరావు.

“ను అమ్మాయి ఎంత చుద్దు వస్తుందోయ్ : అచ్చు మీ ఆవిడ పోలికలే” అన్నాడు కాంతారావు.

చిన్నగా నవ్వుకున్నాడు ముత్యాలరావు. ఆ నవ్వులో గర్వం కిరణంలా పొడుచుకొచ్చింది.

“నువ్వు పిల్లల్ని ఇట్లా పికారుకు తీసుకురావా?” అన్నాడు ముత్యాలరావు.

“కారు చింతపండు సరుకు, వాళ్ళను తీసుకు వస్తే నా పరువు మర్యాదలు పారిపోవాలిందే :” అన్నాడు కాంతారావు.

ముత్యాలరావు ఒక్కసారిగా పెద్ద పెట్టున నవ్వాడు. కాంతారావు విస్మయంగా అతనికేసి చూశాడు.

నవ్వుతూ నవ్వుతూనే హఠాత్తుగా ఆ నవ్వును ఆపి, గుండెను చేత్తో పట్టుకుని బరువుగా అడుచుకున్నాడు.

“ఏమిదోయ్ !” అన్నాడు కాంతారావు అదుర్దాగా.

ముత్యాలరావు కొంచెం తమాయించుకుని, “కొంచెం గుండె నొప్పిగా ఉంది. తగ్గిందిలే, కాదు.... నీ మాటలకు నవ్వొచ్చి....” అన్నాడు.

దూరంగా దాలియా పువ్వుల మీదనుంచి సూర్యుడు దిగిపోతున్నాడు. నారింజనండు రంగులాంటి సూర్యుని ఆఖరి మెత్తని కాంతికి పల్లెక్ గార్డెన్ లోని రంగు రంగుల పువ్వులు ఆనందోజ్జ్వలంగా వీడ్కోలు చెబుతున్నట్టున్నాయి.

“ఒకసారి మా యింటికి రావోయ్ : నువ్వే చూద్దవుగాని - మా ఆవిడనూ, పిల్లలనూ,” అన్నాడు కాంతారావు. తన అడ్రసు చెప్పాడు.

కాని ముత్యాలరావు తన అడ్రసు చెప్పి, మిత్రుణ్ణి తన ఇంటికి రమ్మనమని ఆహ్వానంగా ఆహ్వానించలేదు. కాంతారావు మనస్సు కలుక్కుమన్నది. శ్రీ అందం నయాగరా జలపాతం, హిమాలయ సానువులు తాక్ మహల్ సౌందర్యాల వలె ప్రజలందరికీ సంబంధించినవి కాదు గదా : తన భార్య అందాన్ని ఎదుటి వాడు ప్రత్యక్షంగా మెచ్చుకోవడాన్ని ఏ భర్తా సహించలేదు. అందులో అంద విహీనుడికి అందమైన భార్య లభిస్తే అతని మానసిక ప్రపంచం పేరు. అది నర్మదా నది కంటే ఇరుకైనది. అందుచేతనే ముత్యాలరావు తనని తన ఇంటికి రమ్మనమని ఆహ్వానించలేదని కాంతారావు సులభంగా ఊహించాడు. అయి నప్పటికీ అతను ఉండబట్టలేక నోరు తెరిచి అడిగాడు.

“నువ్వెక్కడ వుంటున్నావ్ ? అడ్రసేమిటి ?”

గుటక గొంతులోకి జారని అయిష్టంతోనే తన అడ్రసు చెప్పాడు ముత్యాల రావు: “బర్కత్ పురా, ఆంధ్ర యువతీమండలి ఎదురుగల్లిలో.” ఆ అడ్రసును దైరీలో వ్రాసుకున్నాడు కాంతారావు.

కనిచీకటి ప్రవేశించడంతో, మిత్రు లిద్దరూ పబ్లిక్ గార్డెన్ నుంచి విడిపోయారు.

\*

\*

\*

ఓ పక్షం రోజులు గడిచాక, అదివారంనాడు ముత్యాలరావు ఏదో పని వుండి శాంతినగర్ కాలనీకేసి వెళ్ళితే, అక్కడ హఠాత్తుగా కాంతారావు కనబడ్డాడు. మిత్రుణ్ణి తన ఇంటికి తీసికెళ్ళేవరకూ పూరుకోలేదు కాంతారావు.

ఒక దాబాలో చిన్న పోర్షన్ - దానికే తొంభై రూపాయలు అద్దె చెల్లిస్తున్నాడట. తన భార్యనూ పిల్లల్నీ ఎదురుగా నిలబెట్టి మిత్రునికి పరిచయం చేశాడు కాంతారావు.

“మా ఆవిడ మీ ఆవిడలాగా అందగత్తె కాదు. మా పిల్లలు కూడా మీ అమ్మాయిలాగా ముద్దు వచ్చేవాళ్ళుకాదు” అన్నాడు కాంతారావు నిర్మోహమాటంగా.

“ఆ అందాన్ని కోసుకు కూర వండుకుంటామా ?” అన్నాడు ముత్యాలరావు ప్రేమాటకు.

ఈయన కూడా అందంలో తన తరగతికి చెందినవాడే ననుకున్నది కాంతారావు భార్య ముత్యాలరావును చూసి.

మిత్రు లిద్దరూ “నెస్ కేఫ్” సేవించి, ఓ అరగంటసేపు హాయిగా కబుర్లు చెప్పుకున్నారు. కాంతారావు వినరిన ఓ జోకుకు పొట్ట చెక్కలయ్యేట్లు నవ్వుతూ ముత్యాలరావు గుండెను గట్టిగా అరిచేతులతో పట్టుకుని, “నొప్పి, నొప్పి” అంటూ కేక వేశాడు.

భయోత్పాతంతో కాంతారావుకు ముచ్చెమట్లు పోశాయి.

ముత్యాలరావు పేం కుర్చీలో కూర్చున్న పాటుగానే వాలిపోయాడు.

వెంటనే మిత్రుణ్ణి దగ్గరున్న హాస్పిటల్లోకి చేర్చాడు కాంతారావు. కాని అంతకు రెండు నిమిషాల క్రితమే ముత్యాలరావు గుండె పనిజేయడం మాని వేసింది.

మిత్రుని అకాల మరణానికి దుఃఖోద్వేగంతో కాంతారావు బెంబేలుపడి పోయాడు. కొన్ని నిమిషాలపాటు కాలా, చేయి ఆడలేదు. మనస్సు మేటవేసి పోయింది. ఆ దుర్వార్తను అతని భార్యకు ఎట్లా తెలియబర్చడం ?

టాక్సీ చేసుకుని కాంతారావు బర్కత్ పురా వెళ్ళాడు. ఆంధ్ర యువతీ మండలి ఎదురు గల్లిలో వున్న ఓ డాబా దగ్గరకు వెళ్ళి ఇంటి నెంబరు పోల్చుకున్నాడు. అదే ముత్యాలరావు వుండే ఇల్లు అయి ఉంటుందని నిశ్చయించుకున్నాడు. అందుకు తగినట్లుగానే ముత్యాలరావు భార్య వాకిట్లో నిలబడి ఉంది. చూతురు లోపల బొమ్మలతో ఆడుకుంటూ కనబడింది. ఫోటోలో చూసిన అతని భార్యనూ, పబ్లిక్ గార్డెన్ లో చూసిన అతని చూతురునూ సులభంగా గుర్తించాడు కాంతారావు.

ఆమె దగ్గరకు వెళ్ళి, మబ్బులు పట్టిన ఆకాశపు మొహంతో దీగాలుపడి నిలబడ్డాడు కాంతారావు, ఆ దుర్వార్తను ఎట్లా అందజేయాలలో నోరు ముందుకు రావడంలేదు.

“ఎవరికోసం ? ఏం పనిమీద వచ్చారు ?” అన్నదామె సౌమ్యంగా.

“మీకో దుర్వార్త చెప్పడానికి భయపడుతున్నాను.” అన్నాడు కాంతారావు దుఃఖంలో దైర్యాన్ని చిక్కబట్టుకుని.

ఆమె అప్రతిభురాలైంది.

“ఏమిటది ?”

“ముత్యాలరావుగారు గుండెపోటుతో హఠాత్తుగా మరణించారు. శవం హాస్పిటల్లోనే ఉంది.” అన్నాడు కాంతారావు బొంగురుపోయిన గొంతుతో.

“అయ్యో ? పాపం.... అప్పుడే నూరేళ్ళు నిండాయా ? ఎంత దారుణం ! అతని తలిదండ్రులకు తెలియజేయండి.... వాళ్ళు ఎక్కడ వుంటున్నారో చూడా నాకు తెలియదండీ !” అన్నదామె గాఢ సంతాపాన్ని తెలియబరుస్తూ.

కాంతారావు నిర్విణ్ణుడైనాడు.

“ఆయనకు భార్య, ఒక అమ్మాయి....”

“ఆయన కింకా పెళ్ళి కాలేదండీ. మా ఇంటి పై పోర్ల నుంచే ఉంటున్నాడు. గుండెజబ్బుకు మందులు తీసికోమని మా వారు ఎంత చెప్పినా వినేవాడు కాదు....” అన్నదామె సానుభూతిగా.

వచ్చే సంచికలో

ఇచ్చాపురపు జగన్నాథరావుగారి

నాకు నచ్చిన నా కథ

# జీవితము

## యమి నరసింహ

మనిషి జీవించడానికి వృత్తి కావాలి.

వృత్తి ఒక్కసారి ప్రవృత్తిపై ఆధారపడి వుంటుంది. మరోసారి మనః ప్రవృత్తికి సరిపోకున్నా జీవనంకోసం ఏదో ఒక వృత్తిని చేపట్టవలసి వుంటుంది. మనిషి బ్రతకడానికి వృత్తి అలంబనం. ఉద్యోగం, వ్యవసాయం, వ్యాపారం యివన్నీ వృత్తికి సర్వాయ పడాలే! అయితే ఒక్కో వృత్తికి గౌరవం వుంటుంది. రత్నాల వ్యాపారికున్న గౌరవం పంటచెరుకు అమ్ముకునేవారికి వుండదు. కానయితే డిగ్రీటి అప్ లేబర్ దృష్ట్యా పారిశ్రామికుడు, పాకివాడూ ఒకజే.

కానీ కొన్ని వ్యాపారాలు సమాజానికి ఎంత అవసరమయినా అవి అభిశప్తాలే! అవి అందరికీ అవసరమే అయినా ప్రతి వాళ్లూ దాన్ని అసహ్యించుకుంటారు. మేదరి సుంకన్న చేసే వ్యాపారం అలా టిది. అది వాడి కులవృత్తి లాటిది. వాడు చిన్నప్పుడు సోమరిపోతై తనవళ్లలాగా

వృత్తి విద్య నేర్చుకోలేదు. చదువూ అబ్బిలేదు. బుట్టలు, చాపలు, వినస కర్రలు లాటివి వాడికి అల్లటం రాలేదు. రికామిగా తిరిగి తిరికి అఖరికి ఓ అమ్మాయిని పెళ్లిచేసుకున్నాక వాడికి తనలో లోపమేమిటో తెలిసొచ్చింది.

దాంతో వాడు ఆలోచించింది తన కాపరాన్ని దగ్గర్లో వున్న బాన్కి మార్చేడు. అక్కడే తన వృత్తిని ఏర్పరచుకున్నాడు. మాంస విక్రయం అసహ్యం కాదు. కానీ సుంకన్న చేపట్టిన వృత్తి మాత్రం వళ్లు జలదరింపజేస్తుంది. అలా అని ఎవరికీ అది అవసరం కాదనలేం. ప్రతి వ్యక్తికీ ఎప్పుడో ఒకప్పుడు సుంకన్నతో, వాడి పనితో అవసరం రాకపోదు. ఇంతకీ వాడు చేసేది ఏడుకట్ల సవారి తయారీ! అంటే ఇంకేం లేదు రేడి మేడ్ గా 'పాడె'లు తయారుచేసి అమ్మటం.

'ఈ పూళ్లో' రెండు లక్షల మంది జనం వున్నారు. రోజూ ఒకరో యిద్దరో చావకుండా వుండరు. మనిషి పోయినాక

పాడెకట్టెలకు. పెట్టుకోక తప్పదు. అప్పటి కప్పుడు కట్టుకోటం కష్టం. కష్టమే కాదు వాద : కొత్త వెదుర్లు తేవాలి. వాటిని నరకాలి. శాస్త్ర ప్రకారంగా కట్టాలి. బంధువులు-తల్లో, తండ్రో, అన్నో, తమ్ముడో, భార్యో, భర్తా పోయిన దుఃఖంలో ఏడుస్తూ కూచుంటారా : ఈ పాడెకడుతూ కూర్చుంటారా ?

అందుకని యిది రెడీమేడ్ గా వుంటే మన ముఖాన పదిరూపాయలు పడేసి కొనుక్క వెళతారు : రోజూ అడవికి వెళ్లి వెదుళ్లు కొట్టుకరావచ్చు. ఎంత : బస్సులో వెళితే గంట ప్రయాణం. మీదన్న పోతే మధ్యాహ్నానికి రావచ్చు. రోజుకి రెండు జతలు చెయ్యవచ్చు. పది రూపాయలు ఖర్చు పోయినా, మనకు దాదాపు ముప్పై మిగులుతాయి : దీన్ని ఎవరూ తేరం చెయ్యరు. చెప్పిన ధరకు కొనుక్క పోతారు :

టానుకి పోయేముందు భార్యకి వివరంగా చెప్పాడు సుంకన్న. వాడి మాటల్లో నిజాన్ని గుర్తించింది సుంకమ్మ. దానికి మొగుడి బీకారీగా తిరుగుతూ కుటుంబంలో, తన వాళ్లలో వ్యర్థుడుగా వుండటం వాళ్లగా వుంది. పైగా టాను కావరం అంటే దానికి వుత్సాహంగా వుంది. సినిమాలు చూడొచ్చు : హోటల్లో బుద్ధివుట్టినపుడు కోరిన తిండి తినొచ్చు. డబ్బుకి చూసు

కోకపోతే టాన్లో ఎంతయినా సుఖం వుంది అనుకుంది సుంకమ్మ.

అందుకే అందరూ ఎంత వారించినా దిగకుండా భర్తతో టాన్ చేరి కావరం పెట్టింది. తింగు రంగా అంటూ కులాసాగా కావరం సాగిపోతుంది.

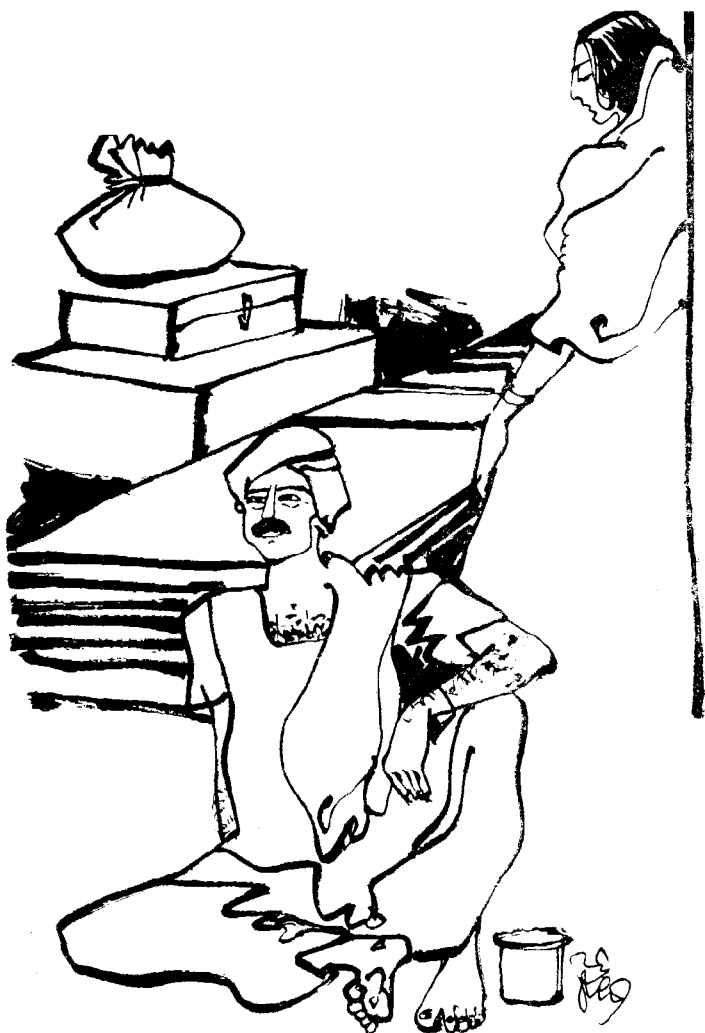
సుంకన్న అంచనా తప్పు కాలేదు. రోజుకి ఒకదో రెండో అనుకున్నవి వాడికి ఒక్కరోజు అయిదారు కర్పయ్యేవి. వాడి దృష్టిలో అదృష్టం కలిసొచ్చి, కలరా వస్తే ఇంకా ఎక్కువే ఖర్చయ్యేవి. వారంలో ఏడయినా ఒక రోజు ఖర్చు కాకున్నా ఆ లోటు పూడేట్టుగా మరో రోజు ఖర్చయ్యేది. వాడు రోజూ కొండకు వెళ్లి వెదుళ్లు తెచ్చేవాడు. మధ్యాహ్నానికిల్లా వాటిని తయారు చేసేవాడు. సాయంకాలం అంతా విశ్రాంతి. జలాసాగా నాటుసారా కొట్టేసి భార్యతో చింతాగోరింకల్లాగా గడిపేవాడు.

అయితే వాడికి కొత్తలో యీ వ్యాపారం తోరుగా సాగినా అప్పటికే టాన్ చేరిన వాడి కులస్తులు అంతదాకా విననకర్రలు, బుట్టలు, చేబలు అల్లి బ్రతికివాళ్లు వీడికి పోటీగా తయారయ్యారు. అయినా వీడికి తిండికి లోటు ఒకగలేదు.

\* \* \*

వారం రోజులైంది.

ఒక్కటైనా అమ్ముడు పోలేదు. ఈ



వారం రోజులుగా రోజూ అడవికి గుండెల్లో జల్లుమంటోంది ఇప్పుడు.  
 బస్సులో వెళ్లి వెదుర్లు తెచ్చి వాటిని 'వారమైంది! ఒక్కటి కూడా ఖర్చు  
 తయారు చేస్తూనే వున్నాడు. దాదాపు కాలేదు!' విసురుగా నిరాశగా అన్నాడు  
 ముప్పై నలభై 'పాడెలు' తయారు వాటివైపు చూస్తూ.  
 చేశాడు.

సుంకమ్మ బదులు చెప్పలేదు.

వాటిని అలా చూసినప్పుడల్లా వాడికి

'ఇంత టాన్లో ఎవడూ చావలేదా?'



‘ఏమో ! చస్తే ఎందుకు రారు ?’

‘అదేం మాటలే ! మన అంగడేనా వుండేది. ఇంత వూళ్లో ఎవరూ యిన్ని రోజులుగా చావటం లేదంటే చిత్రంగా వుండదూ ! ఎక్కడో కొనుక్కుపోతుంటారు !’

సుంకమ్మ ఏమీ అనలేదు.

‘గంజయినా చేసినావా ?’

‘గంజెందుకులే ! అన్నం వండినా ! మనింటికి నాలుగిళ్లవతల నెట్టి గారుండలే ! వాళ్లంగడిలో బియ్యం జాకీ తెచ్చినా ! రేపిస్తానని చెప్పినా ?’

‘రేపెట్లా యిస్తావే ?’

‘దేవుడి దయ ! మన అదృష్టం ! ఒక్కటి ఖర్చయినా ఆ అప్పు తీరిపోతుంది !’

నిట్టార్పాడు సుంకన్న ‘వ్వు ! మంటి ! ఊరి నిండా డాక్టర్లేనే ! ఎట్లాంటి జబ్బు కయినా మండిస్తున్నారు. బాగుచేస్తున్నారు. డబ్బులు గుంజుతున్నారు. వాళ్ల బాగువదుతున్నారు !’

‘మన్నోట్లో దుమ్ము కొడతన్నారు. దేశంలో జనం పెరిగిపోతన్నారు. తిండి సొలంటలా ! బట్ట లాంటంటలా ! పిల్లలు కనద్దు అనకపోతే చచ్చే జనాన్ని సావనివ్వకూడదూ ! దరిద్రం తీరిపోద్ది. ఎక్కడ సూసినా ఆస్పత్రులు ! డాక్టర్లు ! ఏందో ! అంతా యిస్మితం యవ్వారం !’

‘ఈ మాట గవర్నమెంటుకు ఎవరు చెప్తారు ? చెప్పినా వాల్గింటారా ? ఇంటే ఓట్లు పడోద్దూ ?’

‘సరే ! ఈ యవ్వారం యిప్పుట్లో తెగదు. అన్నం తిందువు కాని రా !’

నిరాశగా లేచాడు సుంకన్న.

\* \* \*

మరి రెండు రోజులు గడిచాయి. ఈ రెండు రోజులూ స్త్రాకు పెరగటమే కానీ ఒక్క శాశ్రీహడా పోకపోవడంతో ఒక్కటి కూడా ఖర్చు కాలేదు. రెండు రోజుల క్రితం తెచ్చిన అప్పు సరకులు అయిపోయాయి. పైగా అడవికి వెళ్లటానికి మరో నాలుగయిదు రూపాయలు ఎదురింట్లో అప్పు తేవలసివచ్చింది.

‘ఛ ! ఛ ! పాడు మన ఘలు ! లోకంలో పాపం రోజురోజుకీ పెరుగుతుంది. అందుకే మనఘంటా బాగున్నారు. పుణ్యాత్ములయితే గదా మంచాన పడకుండా పోవడానికి. అవతలి వీధిలో పౌరతమయ్య భార్య జబ్బుతో వుంది. ఒక్కనాడా ? ఒక్కనెలా ? ఒక్కయాడాడా ? రెండేండ్లయింది ! మంచంలో వున్న మనిషి మంచంలోనే వుంది. చావదు. బతకదు.’

నిన్న గొరగొర మంటోందని అంతా గొల్లుమన్నారు. అయ్యగారు కూడా నమ్మి ఎచ్చరించినారు. ఎన్నాళ్లని అలా బదువుమోస్తారు. వాళ్లకీ విసుగొచ్చింది. అయితేనేం ? ఈయాల పొద్దున్నించీ కళ్ల తెరిచి, మాట్లాడి తిండి తింటందట !

‘ఏం చేస్తాం మన కర్మ !’

‘ఎట్టనే బతికేడి ?’

‘నేనూ విననక్కరలు అల్లి తీసు  
పోయినా : మన యాపాపం దెలుసు  
కాబట్టి ఎవరూ కొనలా : చాచూ తీసు  
కోలా : ఏం జేస్తాం

ఎట్టార్చారు సుంకన్న ‘ఇదిగో  
సుంకి! నాకు పిచ్చిరేగిపోతుంది. ఎక్కి  
డన్నా దొంగతనంచేద్దామా అనిపిస్తోంది.’

‘అయ్యయ్యా! ఎంత పాడుమాట  
న్నావు? దొంగతనమా? చ! చ! :  
మనకేం కర్మ : మనం కష్టపడుతున్నాం.  
బతుకుతున్నాం. కష్టం చేయలేని దొంగ  
నాయక్కు ఆ పని చేయాలి : మనమా?’  
అసహ్యం అంతా సుంకి చుఖంలో  
మాటల్లో కనిపించింది.

సుంకన్న మాటాక్లేదు. “ఒ పే :”  
అన్నాడు హఠాత్తుగా ఏదో లోచివట్టె.

‘ఏం?’

‘ఎవరినన్నా సంపేస్తేనో :’

‘చ! చ! నీకు అకల్తో బుద్ధి పోయి  
నట్టుంది. మన కడుపు కోసం యితర్లని  
చంపాలన్నా? భగవంతుడిచ్చిన పాణాన్ని  
తీసే హక్కు నీకెక్కడిది? ఎవరి కర్మ  
ఎట్టా వుంటదో : మన మెండుకు పానం  
దీసి పాపం గట్టుకోవాలి : ఇ య్యాం  
కాకుంటే రేపు నస్తారు ఎవరో ఒకరు :  
ఇంత వూరుంది : ఎవరో చాచర  
పోతారా : మనకు గిరాకీ రానా? అంత  
వరకూ ఓపిర వదలాల. అట్టో సట్టో  
చేసి బతుకుతుందాం : అయినా నీ బుద్ధి  
ఏందిట్టా మారిపోతుంది?’

కిక్కురుమన్నేడు సుంకన్న. సుంకమ్మ  
బజారుకు వెళ్ళి నరుకులు అప్పుదెచ్చి ఆ  
రోజు గడిపింది

\* \* \*

మరో రెండు రోజులు గడిచాయి.  
ఒక్కటి ఖర్చు కాలేదు. సుంకన్నలో  
నిరాశ ఎక్కువైంది. స్థాకువైపు దిగా  
లుగా చూస్తూ వుండిపోయాడు. సుంకమ్మ  
మాత్రం అకల్తో అప్పులు చేస్తోంది  
తను తింటూ భర్తకి వండిపెడుతోంది  
ఆ రాత్రి వర్షం పట్టుకుంది. నింగి నేలా  
ఏకమయ్యేట్టుగా కురిసింది. తెల్లగా  
తెల్లారినా ఆ ముసురు విడవలేదు.  
సుంకన్న అడవికి పోలేదు. అలా నాలుగు  
రోజులు గడిచాయి. అప్పుచేయటం. పెగ  
లల్లా యింటినుండు దిగాలుగా చూర్చి  
వటం సుంకమ్మ తెచ్చింది తినటం.  
సాయంకాలం యీ బాధ మరిచేందుకు  
అప్పుగా సారా తాగటం పెచ్చగా పడు  
కోవటం.

సుంకన్నకి దైర్యం చెప్పే తున్నా  
వదిహేను రోజులుగా అప్పుచేస్తూ సంసా  
రాన్ని లాక్కొస్తోన్న సుంకమ్మకి భయం  
గానే వుంది. ‘ఈ సూరూపాయల అప్పు  
తీరటం ఎట్లా? వరదొచ్చినట్టుగా అవి  
ఖర్చయితే తప్ప ఈ గండం గడిచేదెట్లా?  
ఏ కలరానో వస్తేతప్ప ఈ కరువు  
తీరదు!’ భర్త పక్కలో ముడుచుక  
వడుకుని అనుకుంది.

దిగులుతో అల్లోదనలతో ఎప్పుడో

నిద్రలోకి - జారిపోయింది. తెల్లగా తెల్లారేవరకూ మెళుకువ రాలేదు.

బయటికిరాగానే వీధివిధంతా కలవర పడుతున్నట్టుగా అనిపించి పక్కంటి పుల్లమ్మని అడిగింది 'ఏమిటక్కా? అంతా అంత అయిదిగా పున్నారు?'

'నీకు తెల్లూ! వీధి చివర్లో ఎంకట సామికి కలరా తగిలింది. పూర్లో బాగా నేదంట! వానకొచ్చినయ్ గదా! కలరా తగులుకుంటే యిదనదు, జాగర్ర గుండాల. నానొకం తినకూడదు. సడీ బొద్దీ పారెయ్యాల. తినకూడ్తు!' భయం భయంగా చెప్పింది పుల్లమ్మ.

ఆ మాటలు వినగానే ఒక్కంతా జలద రించినట్టయింది. వెన్నెముక గుండా చలి నరనరాన వ్యాపించినట్టయింది. భయం నరంజంజక్షన్ చేసినట్టుగా కమ్ము కుంది 'రాత్రి తను అనుకుంది తెల్లారేవరగానే అది తమ వీధిలోనే కనిపించింది. తనెంత చెడుగా ఆలోచించింది!'

'ఏమిటే?' బయటికి వచ్చి అడిగాడు సుంకన్న.

'వెంకటస్వామికి కలరా తగిలినదట!'

'ఏడుకొండలవాడా! నువ్వెంత మంచి వాడివి. గిరాకీ తగిలించు నాయనా! చప్పున మొక్కిక్కోడు సుంకన్న.

'ఛ! ఛ! ఏం మనిషివి? ఎంకట స్వామి బంగారంలాంటి మనిషి! మన అవసరంకోసం ఆయన చావు కోరు కుంటామా? పాపం ఆయన భార్య

బాలింత. లేకలేక కొడుకు పుట్టినాడు. భగవంతుడా! ఆయన్ని కాపాడు! పాడు మనిషి! ఎంత మాటన్నాడు! స్వామీ! మా తప్పు కాదు! ఆయనకు బాగుచెయ్!' నిర్మలమైన మనసుతో ప్రార్థించింది సుంకమ్మ.

సుంకన్న దివ్వెరపోయి చూశాడు భార్యవైపు. వాడికి ఆమె మనసు అర్థంకాలేదు.

\* \* \*

దేవతలదయో, వెంకటస్వామి అదృష్టమో, ఆయన భార్య, లేకలేక కలిగిన కొడుకుచేసుకున్న పూర్వజన్మ పుణ్యమో సుంకన్న నిస్వార్థంగా చేసిన ప్రార్థనా ఫలితమో వెంకటస్వామి కలరాగండం గట్టెక్కాడు.

అక్కడా అక్కడా ఒకటో రెండో శాల్తీలు బాల్చీ తన్నేసినా ఆ గిరాకీ సుంకన్నకి రాలేదు.

ఏ బాధ అయినా కొత్తలో కలిగించినంత వ్యధ, కొంత అలవాటుపడ్డాక కలిగించలేదు. ఈ మూడు చారాలుగా అలవాటుపడిన సుంకన్నకి యీ కష్టం అలవాటైపోయింది.

అప్పుచేసుకుంటూ భార్య తెచ్చిపెడు తోన్న తిండితో కాలం గడిపేస్తున్నాడు సుంకన్న.

ఆ రోజు వెంకటస్వామి భార్య సుంకమ్మని పిలిచి పాయసం, చిత్రాన్నం, అన్నం, పప్పు, కూరలు పెట్టియిచ్చింది.

‘సుంకిమ్మా : అయ్యగారు దేవుని దయ వల్ల గండం గట్టెక్కినాడు. ఈ రోజు వేంకిపేశ్వరస్వామికి చేసుకున్నాం. మీరూ తినండి!’

సుంకమ్మ ముఖం వికసింది. చాలా రోజుగా మంచి తిండి తినని భర్తముఖం గుర్తుకివచ్చింది. సంబరంగా తీసుకపోయి భర్తకు పెట్టింది. ఆ రాత్రికి, మరురోజు ఉదయంకూడా తిన్నారు.

సుంకన్నకి గిరాకి మాత్రం తగలేదు.

\* \* \*

సాయంకాలం సారా అంగటినుంచి నేరుగా యింటికివచ్చాడు సుంకన్న. వాడికి కడుపులో ఏదో గండరగోళంగా వుంది. ఇంటికి రాగానే వెదురుమంచానికి అడ్డంపడ్డాడు. ఇల్లంతా గిరున తిరుగుతున్నట్టుగా వుంది. కళ్లు బైర్లుకమ్ముతున్నాయి. ‘సుంకి’ బలహీనంగా కేకేశాడు.

‘ఏమిటి!’ దిగాలుగా బయటికి వచ్చింది సుంకమ్మ.

‘నా కెల్లాగో వుందే’ అంటూ వుండగానే భక్తన కక్కుకున్నాడు. వెంట వెంటనే రెండుసార్లు వమనమయింది.

‘నానాకం తిని వుంటావు. వద్దన్నా నాటుసారా తాగివుంటావు. నీకిదేం పోయే కాలమో!’ విసుక్కుంది.

అంతలో విరోచనమూ అయింది. పంచె మార్చింది.

మరోసారి వాంటికి అయింది.

‘ఇదో నీళ్లు పుక్కిలిండు!’

నీళ్లు పుక్కిలిస్తూ వుండగానే విరోచనం అయింది.

‘అజీర్ణమేమో!’

సుంకన్న బదులు చెప్పలేదు. వాడికి చాలా బలహీనంగా వుంది. కాళ్లు తేలి పోతున్నాయి. కళ్లు మూసుకపోతున్నాయి. మరోసారి వమనం అయింది.

సుంకమ్మకి భయం వేసింది. మరోసారి వమనమూ, విరోచనం కాగానే ‘ఏమయ్యోయ్ : ఇది అజీర్ణం లాగా లేదు. డాక్టర్ దగ్గరికి పోదాం పద!’ విపరీతమయిన దుర్గంధం కడుపులో దేవుతూ వుండగా అంది సుంకమ్మ.

సుంకన్న బలహీనంగా చూశాడు భార్యవైపు.

కేకలువేసింది సుంకమ్మ. ఇరుగు పొరుగు జతయ్యారు. ఆస్థి, అవాంతులు, ఆ విరోచనాలు, అదుర్వాసనా గమనించగానే ‘కలరానేమో!’ అంది వుల్లమ్మ.

అమాటలకి అంతా వులికిపడ్డారు.

గొల్లమంది సుంకమ్మ.

ఒక్కతే భర్తను గుర్రపుబండిలో వేసుకుని బయలుదేరింది. ప్రభుత్వం ఆసుపత్రిలో చేర్చేసరికే వాడి పరిస్థితి ఘోరంగా వుంది. చేర్చిన గంటకంతా ప్రాణంపోయింది.

వెంటనే శవాన్ని అప్పగించారు సుంకమ్మకి.

నిద్రలోకి జారిపోయింది. తెల్లగా తెల్లారేవరకూ మెళుకువ రాలేదు.

బయటికిరాగానే వీధివిధంతా కలవర పడుతున్నట్టుగా అనిపించి పక్కంటి పుల్లమ్మని అడిగింది 'ఏమిటక్కా? అంతా అంత అయిదిగా వున్నారు?'

'నీకు తెల్లూ! వీధి చివర్లో ఎంకట సామికి కలరా తగిలింది. వూర్లో బాగా నేడంట! వానకొచ్చినయ్ గదా! కలరా తగులుకుంటే యిదనదు, జాగర్ర గుండాల. నానొకం తినకూడదు. నడ్డి బొడ్డి పారెయ్యాల. తినకూడ్దు!' భయం భయంగా చెప్పింది పుల్లమ్మ.

ఆ మాటలు వినగానే ఒక్కంతా జలద రించినట్టయింది. వెన్నెముక గుండా చలి నరనరాన వ్యాపించినట్టయింది. భయం నరం ఇంజక్షన్ చేసినట్టుగా కమ్ము కుంది 'రాత్రి తను అనుకుంది తెల్లారేవర గానే అది తమ వీధిలోనే కనిపించింది. తనెంత చెడుగా ఆలోచించింది!'

'ఏమిటే?' బయటికి వచ్చి అడిగాడు సుంకన్న.

'వెంకటస్వామికి కలరా తగిలిందట!'

'ఏడుకొండలవాడా! నువ్వెంత మంచి వాడివి. గిరాకీ తగిలించు నాయనా!' చప్పున మొక్కితూ సుంకన్న.

'ఛ! ఛ! ఏం మనిషివి? ఎంకట స్వామి బంగారంలాంటి మనిషి! మన అవసరంకోసం ఆయన చచ్చి కోడు కుంటామా? పాపం ఆయన భార్య

బాలింత. లేకలేక కొడుకు పుట్టినాడు. భగవంతుడా! ఆయన్ని కాపాడు! పాడు మనిషి! ఎంత మాటన్నాడు! స్వామీ! మా తప్పు కాదు! ఆయనకు బాగుచెయ్య!' నిర్మలమైన మనస్సుతో ప్రార్థించింది సుంకమ్మ.

సుంకన్న దివ్వెరపోయి చూశాడు భార్యవైపు. వాడికి ఆమె మనస్సు అర్థంకాలేదు.

\* \* \*

దేవతలదయో, వెంకటస్వామి అదృష్టమో, ఆయన భార్య, లేకలేక కలిగిన కొడుకుచేసుకున్న పూర్వజన్మ పుణ్యమో సుంకన్న నిస్వార్థంగా చేసిన ప్రార్థనా ఫలితమో వెంకటస్వామి కలరాగండం గట్టెక్కాడు.

అక్కడా అక్కడా ఒకటో రెండో శాస్త్రీలు బాల్చీ తన్నేసినా ఆ గిరాకీ సుంకన్నకి రాలేదు.

ఏ బాధ అయినా కొత్తలో కలిగించి నంత వ్యధ, కొంత అలవాటుపడ్డాక కలిగించలేదు. ఈ మూడు చారాలుగా అలవాటుపడిన సుంకన్నకి యీ కష్టం అలవాటైపోయింది.

అప్పుచేసుకుంటూ భార్య తెచ్చిపెడు తోన్న తిండితో కాలం గడిపేస్తున్నాడు సుంకన్న.

ఆ రోజు వెంకటస్వామి భార్య సుంకమ్మని పిలిచి పాయసం, చిత్రాన్నం, అన్నం, పప్పు, కూరలు పెట్టించిచ్చింది.

‘సుంకమ్మా : అయ్యగారు దేవుని దయ వల్ల గండం గట్టెక్కినాడు. ఈ రోజు వేంకటేశ్వరస్వామికి చేసుకున్నాం. మీరూ తినండి !’

సుంకమ్మ ముఖం వికసింది. చాలా రోజుగా మంచి తిండి తినని భర్తముఖం గుర్తుకివచ్చింది. సంబరంగా తీసుకపోయి భర్తకు పెట్టింది. ఆ రాత్రికి, మరురోజు ఉదయంకూడా తిన్నారు.

సుంకన్నకి గిరాకి మాత్రం తగలేదు.

\* \* \*

సాయంకాలం సారా అంగటినుంచి నేరుగా యింటికివచ్చాడు సుంకన్న. వాడికి కడుపులో ఏదో గండరగోళంగా వుంది. ఇంటికి రాగానే వెదురుమంచానికి అడ్డంపడ్డాడు. ఇల్లంతా గిర్రున తిరుగుతున్నట్టుగా వుంది. కళ్లు బైర్లుకమ్ముతున్నాయి. ‘సుంకీ’ బలహీనంగా కేకేశాడు.

‘ఏమిటి?’ దిగాలుగా బయటికి వచ్చింది సుంకమ్మ.

‘నా కెల్లాగో వుందే’ అంటూ వుండగానే భర్తను కక్కుకున్నాడు. వెంట వెంటనే రెండుసార్లు వమనమయింది.

‘నానాకం తిని వుంటావు. వద్దన్నా నాటుసారా తాగివుంటావు. నీకిదేం పోయే కాలమో!’ విసుక్కుంది.

అంతలో విరోచనమూ అయింది. పంచె మార్చింది.

మరోసారి వాంటికి అయింది.

‘ఇదో నీళ్లు పుక్కిలిండు!’

నీళ్లు పుక్కిలిస్తూ వుండగానే విరోచనం అయింది.

‘అజీర్ణమేమో!’

సుంకన్న బదులు చెప్పలేదు. వాడికి చాలా బలహీనంగా వుంది. కాళ్లు తేలి పోతున్నాయి. కళ్లు మూసుకపోతున్నాయి. మరోసారి వమనం అయింది.

సుంకమ్మకి భయం వేసింది. మరోసారి వమనమూ, విరేచనం కాగానే ‘ఏమయ్యోయ్ : ఇది అజీర్ణం లాగా లేదు. డాక్టర్ దగ్గరికి పోదాం పద!’ విపరీతమయిన దుర్గంధం కడుపులో దేవుతూ వుండగా అంది సుంకమ్మ.

సుంకన్న బలహీనంగా చూశాడు భార్యవైపు.

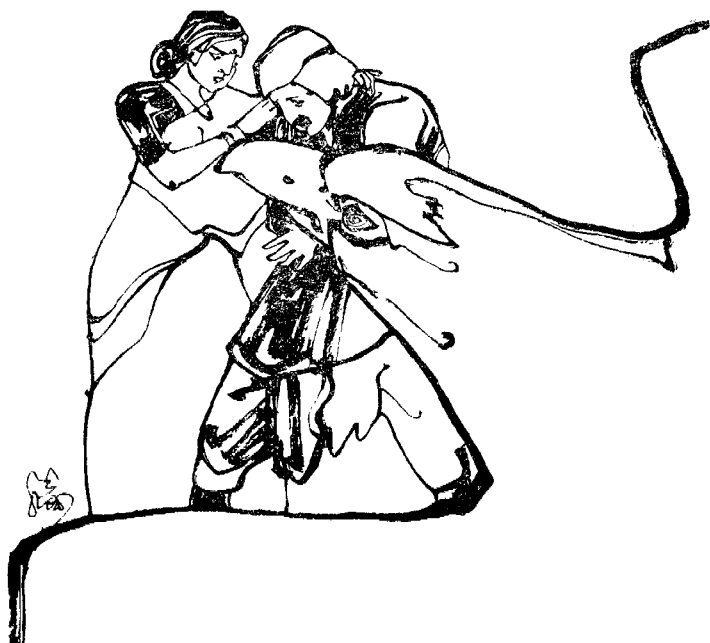
కేకలువేసింది సుంకమ్మ. ఇరుగు పొరుగు జతయ్యారు. అస్థి, అవాంతులు, అవిరేచనాలు, అదుర్వాసనా గమనించగానే ‘కలరానేమో!’ అంది పుల్లమ్మ.

అమాటలకి అంతా వులికిపడ్డారు.

గొల్లుమంది సుంకమ్మ.

ఒక్కతే భర్తను గుర్రపుబండిలో వేసుకుని బయలుదేరింది. ప్రభుత్వం ఆసుపత్రిలో చేర్చేసరికే వాడి పరిస్థితి ఘోరంగా వుంది. చేర్చిన గంటకంతా ప్రాణంపోయింది.

వెంటనే శవాన్ని అప్పగించారు సుంకమ్మకి.



జట్కలో యింటికి చేర్చారు.

కులస్తులు అంతా గుమికూడి దుఃఖిస్తోన్న సుంకమ్మకి చెప్పి తర్వాత కార్యక్రమానికి పూనుకున్నారు.

సుంకన్న స్వయంగా తయారుచేసుకున్న పాడెమీదే వాడిని బిగించికట్టారు.

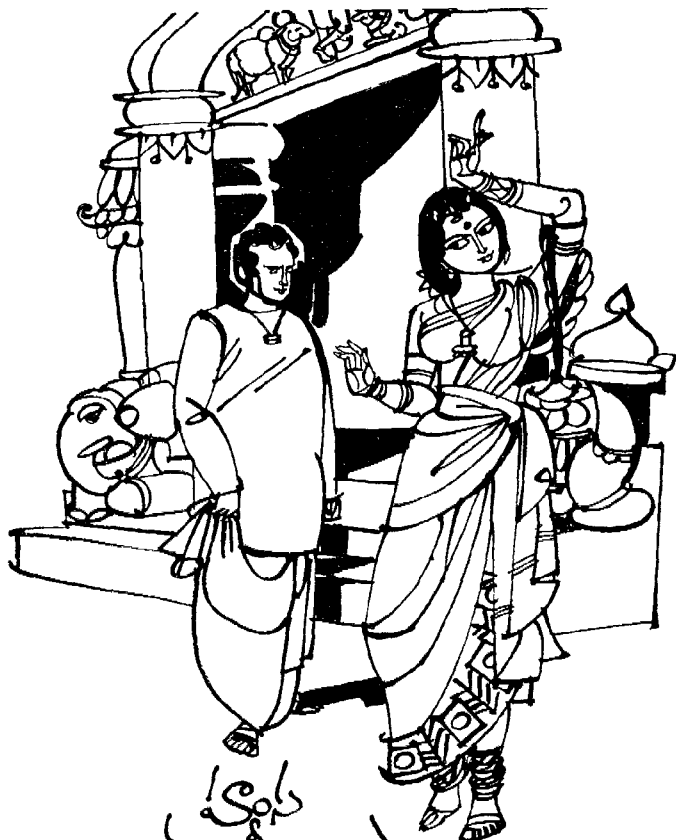
‘పది పదిహేను రోజులుగా ఒక్కటి ఖర్చుకాలేదు. ఆఖరికి వాడి పాడెకట్టె వాడికే ఉపయోగపడింది.’ ఎవరో అన్నారు.

సుంకమ్మ గుండెల్లో దేవిసట్టయింది. భర్త ఆపేదన, ఆరాటం గుర్తుకివచ్చింది.

‘ముదనష్టపు వ్యాపారం! ఈ మృత నష్టం వ్యాపారం యిక నా కొద్దు. ఇది

వాడితోనే పూర్తిగా తగలబడిపోనీ. ఊరికి మంచి కోరుకోవాల. రోజూ ఎవరో ఒకరు చనిపోవాలా! అని ఆశతో, ఎవరైనా చనిపోవాలని దురాశతో ఎదురు చూడటం నీచం- పాపం. అందరూ బాగుండాలని కోరుకోవాల. ఇదేం యాపారం? ఇక యిది నా కొద్దు. కాయ కష్టం చేసుక బతుకుతా! ఇవన్నీ వీడి తోనే తగలబడిపోనీ!’ అనుకుంది.

భర్త యీ పదిహేను రోజులుగా తయారుచేసిన పాడెకట్టెలన్నీ స్మశానాని! చేర్చింది సుంకమ్మ. భర్త శవంతో పాపే వాటిని తగలేసింది. తగలబడకున్న శవాన్ని చూసి గొల్లున ఏడ్చి మూర్ఛబోయింది సుంకమ్మ.



## వెళ్ళమంటే ముందరాల

(గత సంచిక తరువాయి)

“వెళ్ళమంటే నా మీద వాట్టే అని మూసిన తలుపులకే జారబడి కుళ్ళి నేనే ముందుగా అనివుంటే” అన్నాడు కుళ్ళి ఏడుస్తోంది. కొంటేగా.

రాధ చేతులెత్తి మొక్కింది.

“దయచేసి వెళ్ళండి. తొలిరేయే

ఆమెను అలా వంటరిగా వదిలి రావడం దారుణం” అంటూ అతన్ని బయటకు నెట్టి తలుపులు మూసింది రాధ.

కృష్ణమరాయుడు తలుపుల బయట..

రాధ లోపల.

“ఒకప్పడు నా తలుపులతో మనసు నింపుకొని ఈ తలుపులు నాకోసం తెరచి వుంచేదానివి. యీనాడు తలుపులు మూసి

ని యిన్ రావు & శివదత్త



యింటికివచ్చిన నన్ను వెళ్ళమంటున్నావు" అన్నాడు కాస్త నిష్ఠూరంగా.

రాధ కిటికీదగ్గరకు వచ్చి నీళ్ళునిండిన కళ్ళతో చేతులెత్తి దండంపెట్టి "యీ తలుపులు మూయగలిగానేగాని మనసు లోని తలపులను తుడిచేసుకోలేను. యీ మూడురోజులూ నాకోసం అక్కడే వుండండి," అంది.

"ఇవి మూడు రోజులు కావు రాధా, మూడు యుగాలు" అని కాస్త కోపంగా అక్కడనుంచి వెళ్ళిపోయాడు కృష్ణమరాయుడు.

రాధ తన తలను తలుపుకు కొట్టుకొని ఏడుస్తూ అక్కడే కూలబడింది.

రాధ తనమీద ఒట్టువేసుకోవడం మూలంగా కృష్ణమరాయుడు మూడు రోజులూ యింటిపట్టునే వున్నాడు. మనసు బిగపట్టుకొని వున్నాడేగాని, ఆ మూడు రాత్రులు రాధ అశించినట్టు గడపలేక పోయాడు. లక్ష్మి గదిలోకిరాగానే ఏవో ఆ కబురూ యీ కబురూ చెప్పి, లక్ష్మిని నిద్రపుచ్చి బయటపడేవాడు. రాధను తాను తొలిసారి కలిసిన మండపంలోనూ, ఆలయ పుద్గానవనంలోనూ రాత్రివేళ గడిపి తెలతెలవారుతున్నవేళ యింటికి చేరేవాడు. లక్ష్మి అమాయకత్వం తెలియనితనం కృష్ణమరాయుడు అల్లరిపడకుండా కాపాడాయి.

**బాధారహిత ప్రకృతిసిద్ధమైన ఆరోగ్యము మీదే!**

**స్త్రీల బాధలు ప్రత్యేకమైనవి**

**లోధ్రా**

75 సంవత్సరములకు పైగా  
మఖటేవమునకు  
లోధ్రా టానిక్‌ను  
చాడవ స్త్రీలు ఎందరో

ఉదిత నైద్య పరిహాతు  
ఈ క్రింద పేర్కొనబడిన విరావమునకు  
ఈ కూపనను పూర్తిచేసి మీ జాబుతో పంపండి.

----- ✂ -----

నేడ, \_\_\_\_\_

విరావము \_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_ PIN \_\_\_\_\_



**కేసరి కుటీరం ప్రైవేటు లిమిటెడ్**

బాంబే-4

హైదరాబాద్ శివారావు జవరల్ స్టోర్స్ ఏజన్సీస్

ఆ అమాయకత్వమే జరిగిన విషయాన్ని తల్లికి అత్తగారికి తెలియపరిచింది కూడా.

ఆ మూడు రోజుల్లోనూ ఒక్కరాత్రి కూడా లక్ష్మిని కృష్ణమరాయుడు మనసారా పలకరించిన లేదన్న సంగతి తెలుసుకున్న కామక్షమ్మ మనసు కుతకుత వుడికిపోయింది.

పార్వతమ్మ కామాక్షమ్మను ఓదార్చింది. “రోజులు గడిస్తే వాళ్ళే దగ్గరొకారు. కాస్త ఓపికపట్టు వదినా” అని బతిమిలాడింది.

“అన్నీ తెలిసి తెలిసి విడ్డగొంతుకోసానేమో అనిపిస్తోంది” అంది కామాక్షమ్మ పార్వతమ్మతో.

“నే నుండగా నీ విడ్డకు అన్యాయం జరగనివ్వను. లక్ష్మి నాకు కోడలే అయినా కన్నబిడ్డ కంటే ఎక్కువ. కళ్ళలో పెట్టుకుని చూసుకుంటాను. నా మాట నమ్ము వదినా” అని పార్వతమ్మ కామాక్షమ్మ చేతులు పట్టుకుని బతిమాలింది.

“ఏమో పార్వతమ్మా నా కూతురి కాపురం కుదటపడేదాకా నేను దాన్ని వదిలి వెళ్ళను వెళ్ళలేను.” అంది కామాక్షమ్మ.

“నిన్ను ఎవరు వెళ్ళమన్నారు. నీ యిష్టం వచ్చినంత కాలం వుండు. ఆ ముచ్చట చూసుకునే వెడుదువు గాని” అని పార్వతమ్మ కామాక్షమ్మకు ధైర్యం చెప్పింది.

మూడు రాత్రులూ ముక్కు మూసుకొని గడిపేసి కృష్ణమరాయుడు నాలుగవ రాత్రి రాధ యింటికి వెళ్ళిపోయాడు.

మూడు రాత్రులూ ఎలా గడిచాయో తెలుసుకోవాలన్న కుతూహలంతో రాధ “అవిడగారు ఎలా వున్నారు” అని పుష్కరిమించింది.

“ఇప్పుడు ఆ సంగతులన్నీ ఎత్తకు” అని కృష్ణమరాయుడు రాధను వారింది దగ్గరకు తీసుకున్నాడు.

రాధ కాదనలేకపోయింది.

అది మొదలు రోజూ కృష్ణమరాయుడు వూరు మాటుపణిగే వేళకి రాధ యింటికి చేరుతున్నాడు. తొలికోడి కూసాక యింటికి వెడుతున్నాడు.

అలా రోజులూ, వారాలూ గడిచాయి. మూడు మాసాలు గడిచాయి.

లక్ష్మి ఒకనాటి రాత్రి “రోజూ నన్ను ఒక్కర్తీ వదిలేసి ఎక్కడికి వెళ్ళిపోతున్నావు బావా?” అంది.

“మొగవాళ్ళకి తొంభైపనులుంటాయి. అవన్నీ నువ్వు అడహక్కడదు.” అన్నాడు కృష్ణమరాయుడు.

“రాధ యింటికేనా” అందామనుకుంది. కాని భయమేసి అనలేకపోయింది.

లక్ష్మి రోజురోజుకీ దిగాలుపడిపోయి ఏదోలా వుండోంది.

లక్ష్మిని చూస్తే కామాక్షమ్మ మనసూ, పార్వతమ్మ మనసూ తరుక్కుపోతున్నాయి. కృష్ణమరాయుని నిలదీసి అడగ

# కన్నతల్లి అనురాగానికి ప్రతిరూపం



విజయస్నే. సూంసకృత్తులు,  
చిట్టమిస్తు మరియు ఇనిజ  
పదార్థాలతో సమృద్ధి కన్నెన శిశు  
ఆహారం. తేలికగా జీర్ణంకాగలదు,  
సులభంగా నీటిలో కరుగగలదు.  
ఆరోగ్యసూత్రాలకు అనుకూలంగా  
తయారుచేయబడింది. విజయస్నేను  
చాలా సులభంగా కలుపుకోవచ్చు.  
అంతర్జాతీయ ప్రమాణాలకు

అనుగుణంగా తయారుచేయబడిన  
విజయస్నే బారతదేశపు పసి  
పావలకు చాలా అనువైన శిశు  
ఆహారం. విజయస్నే తల్లి పాలవలె  
తియ్యగా ఉండేట్లు తయారు  
చేయబడింది.  
అవును, మీ పాప ఆరోగ్యానికి  
డాక్టర్లు సిఫారసుచేసే శిశు  
ఆహారం... విజయస్నే!

ఆంధ్రప్రదేశ్ పాడి పరిశ్రమాభివృద్ధి కార్పొరేషన్  
లిమిటెడ్ వారి ఒక శ్రేష్ఠమైన ఉత్పన్నం  
(ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వ యాజమాన్య సంస్థ)  
అమ్మకందార్లు:  
స్పెన్సర్ & కం. లిడ్.,  
(దక్షిణ ప్రాంతం).

## విజయస్నే

కన్నతల్లి కలలపంట  
కష్టనయిన విజయస్నే

FDS APDDC 3068 A TEL

లేకపోతున్నారు. కామాక్షమ్మ నోటి కొచ్చినట్లు రాధను తిడుతోంది పార్వతమ్మ ముందు.

రాధను తిట్టడం పార్వతమ్మకు నచ్చడంలేదు. కాని చివరికి ఏమీ అనలేకపోతోంది.

మార్గం తోచక సతమతమౌతున్నారు పార్వతమ్మ, కామాక్షమ్మ కూడా.

చివరికి కామాక్షమ్మ ఓ నిర్ణయానికి వచ్చింది. రాధను కలవాలనుకుంది.

రాధ యింటికే స్వయంగా వెళ్ళడానికి కామాక్షమ్మ మనసు అంగీకరించలేదు. ఆ వాడకు వెళ్ళడం మర్యాద కాదనుకుంది.

“అయ్యానికి రోజూ ఏ వేళప్పుడు వస్తుంది రాధ” అని పార్వతమ్మను అడిగింది కామాక్షమ్మ.

“సూర్యోదయానికి ముందు వస్తుందట. పూర్వయ్యగారు చెప్పారు” అంది పార్వతమ్మ.

“సరేలే” అంది కామాక్షమ్మ.

“ఆ పిల్ల మర్యాదస్తురాదే” అంది పార్వతమ్మ, కామాక్షమ్మ రాధను ఏం చేయబోతుందోనన్న భయంతో.

“తేనె పూసిన కత్తులు అలాగే కనపడతారు” అంది కామాక్షమ్మ వెటకారంగా

27

ఆ రోజు అమావాస్య. వెలుగురాకుండానే కామాక్షమ్మ అలయానికి వచ్చింది.

పూజారి పూర్వయ్య కూడా యింకా రాలేదు, గుడి తలుపులు తెరవలేదు.

కామాక్షమ్మ మాత్రం ముందుగానే వచ్చి అలయవనంలో బొగడబెట్టు కింద మాటువేసుకొని కూర్చున్న వేటగాడిలా కూర్చుంది.

ముందుగా పూజారి పూర్వయ్య వచ్చి తలుపులు తెరిచారు. దేవుడి ముందున్న మాలిన్యాన్ని ఎత్తి పారబోసి, శుభ్రం చేశాడు.

పూజ ప్రారంభించాడు.

రాధ భీముడుని వెంటబెట్టుకుని వచ్చింది.

సరాసరి స్వామి సన్నిధికి వెళ్ళి పూల సజ్జ పూర్వయ్యగారికి అందించింది. పూజ నిరాటంకంగా జరిగిపోయింది. ప్రసాదం తీసుకున్నారు భీముడూ రాధాను. స్వామికి నమస్కరించి తిరిగి వెళ్ళబోతున్నారు

ఎదురుగా కామాక్షమ్మ ప్రత్యక్షమైంది. కామాక్షమ్మను రాధ పెళ్ళిలో చూసింది. కామాక్షమ్మ తన కెదురుగా నిలబడగానే రాధ వణికిపోయింది—

“నమస్కారమమ్మా” అంది రాధ తీరుకుని.

బదులు పలుక లేదు కామాక్షమ్మ.

“పూజ అయిందా అమ్మా” అంది వెటకారంగా కామాక్షమ్మ.

“అయిందమ్మా” అంది రాధ ఎంతో వినయంగా.

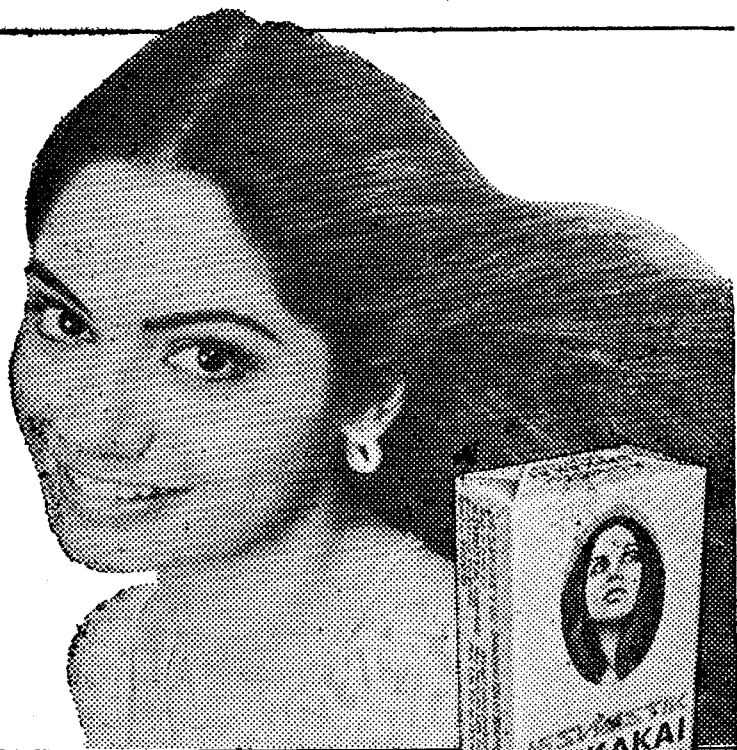
**జుట్టుకు  
సిల్క్ వంటి మృదుత్వము  
నిచ్చుటకు నైసర్గిక  
ఉపాయము...**



తనమైన పీకాయితోని నహాణి లాభకర గణములు  
వృద్ధికి పీకాయితో వజ్రముతో వింతవీచినది  
చారిత్రానికి అనువైనది తిక్కెన పొంపు కంటే  
ఎంతో పొదుపునది



దీని పుష్కలమైన, మృదువైన మరగ మీ జుట్టును  
మెత్తగా, పూర్తిగా తగ్గిపట్టుతుంది  
మీ జుట్టును అరోగ్యంగా, నిగనిగ లాడేలా  
వుండుతుంది తాజా మువ్వనవ వలెన పట్టువంటి  
మృదుత్వాన్ని ఒసగుతుంది



**ఈ సువాసన**

**పీకాయితో సబ్బు**

ఇందులో పీకాయితో కలిసి వుంది. భారత శ్రీల అందమైన జుట్టుకు  
పొరంపర్యమైన రహస్యము

shilpi dm 25/79 tel

“సిగ్గులేకపోతే సరి. అయిందట అయింది. చెప్పేవి శ్రీరంగ నీతులూ దూరేవి దొమ్మరిగుడిశలూ అన్నట్టు, పొద్దున్నే గుడిలోని లింగాలను కొలవడం రాత్రిళ్ళు తోటి అడదాని కొంపను ముంచడమూను. నా కూతురు నీకు ఏమి అనకారం చేసిందనే దాని మొగుడ్ని దానికి కాకుండా చేస్తున్నావ్ ?” అని విరుచుకు పడింది కామాక్షమ్మ.

రాధ బదులు పలకలేదు. అలాగే బొమ్మలా నిలబడిపోయింది.

“తోడి అడదాన్ని యింత పుసురు పెట్టిన నీలాంటి అడది మరో పది జన్మ రైత్తిగా తోటి అడదే అనవ్వింతుకునేలా యిలాగే పుడకుంది.”

భీముడు కుతకుత వుడికిపోతున్నాడు కామాక్షమ్మ మాటలకి-ఇక పుండబట్టలేక పోయాడు.

“అమ్మా” అని అరిచాడు.

“ఏరా బెదిరిస్తున్నావా ?” అని కళ్ళు ఎర్రజేసింది కామాక్షమ్మ.

“మావయ్యా” అంటూ భీముడ్ని వారించింది రాధ.

బదులు చెప్పకుండా కామాక్షమ్మని తప్పించుకొని భీముడ్ని తీసుకొని వెళ్ళి పోయింది రాధ.

“నువ్వు ఏం తప్పుచేసావని అలా అడిపోసుకుంటుంది అవిడగారు. నువ్వు తలుచుకోకపోతే అసలు అవిడ కూతు

రుని కృష్ణమరాయుడుగారు పెళ్ళాడే వారా” అన్నాడు అవేశంగా భీముడు.

“మావయ్యా- తిట్టింది కామాక్షమ్మ గారు కాదు. తల్లి మనసు. ఆ విడ స్వతహాగా మంచివారే” అని వారించింది భీముడ్ని రాధ.

“ముంగిలా బదులు చెప్పకుండా పోతోంది” అంది కామాక్షమ్మ రాధ వెళ్ళిన వెళ్ళే చూస్తూ అలయంలో నిలబడి.

“మనసు కాస్త పూరటపడిందా కామాక్షమ్మగారు” అన్నాడు పూర్వయ్య అమె వెనకనే నిలబడి.

కామాక్షమ్మ వెనక్కి తిరిగి పూర్వయ్య గారిని చూసింది.

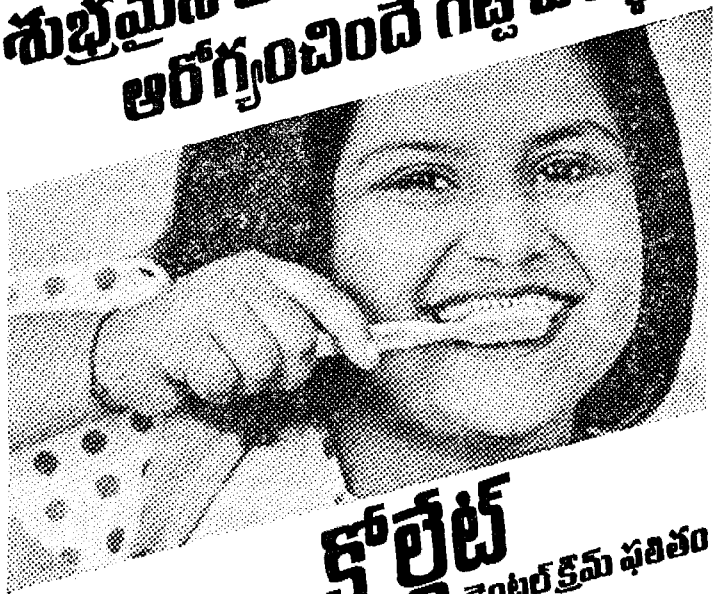
“నాకు పూరట ఎక్కడిదండీ ? గుండెలు మండిపోతూ వుండేనూ” అంది కామాక్షమ్మ.

“నోరు జారితే ప్రయోజనం ఏమిటి ?” అన్నారు పూర్వయ్య అనునయంగా.

“నేనేం తప్పు మాట్లాడాను ? ఉన్న మాటే అన్నాను. అందుకే నోరెత్తకుండా తలవంచుకొని పోయింది. ఎదురుచెబితే చెప్పేదాన్ని దాని సంగతి” అంది కామాక్షమ్మ అవేశంగా.

“నిండు సభలో యీ విగ్రహం పునఃప్రతిష్ఠ రోజున అమె సృత్యం చూసి అందరూ అభినందించారు. ఆ

# శుభ్రమైన తాజా శ్వాస... ఆరోగ్యించిందే గట్టి పళ్ళు



## కోల్గేట్ డెంటల్ క్రీమ్ ఫలితం

ప్రతిసారి బోజనం చేసిన తర్వాత కోల్గేట్ మీ పళ్ళను శుభ్రపరుచి, కోల్గేట్ ప్రవంచనంతో దంతవైద్యులు నిహితమ చేసే తీరులో మీకు రక్షణ సమకూరుస్తుంది.

మీ పళ్ళలో మిగిలిపోయే ఆహారపు అణువులలో బాక్టీరియా పెరుగుతుంది. అవి ముందు నోటి దుర్వాసన అనేక తాల్చారమైన దంతక్షయాన్ని కలిగిస్తాయి.

అందుకే మరి ఎవ్వరూ బోజనం కాగానే కోల్గేట్ బోను కోవడం వలెనే చూడం. అది మీ క్వావను కాబాగా రూపొందించేందుకు, పళ్ళను తెల్లగా మెరిసేలా చేసేందుకు దంతక్షయాన్ని ఎదిరించేందుకు అమానుషమైన దుబాబయింది.

కోల్గేట్ యొక్క సమృద్ధమైన సూక్రికరణ ఎలా వని చేస్తుందంటే:



మీ పళ్ళలో అదనపు రోయిన ఆహారపు అణువులలో దుర్వాసన, దంతక్షయాన్ని కలిగించే బాక్టీరియా పెరుగుతుంది.



కోల్గేట్ యొక్క పోలిటెన్ వర్ణకల నుదుగు బాగా తోమకులరే హానికరమైన ఆహారపు అణువులను, బాక్టీరియాను తొలగిస్తుంది.



ఫలితం: అక్షరణీకరమైన తెల్లని పళ్ళు, క్వావ కాబాగా ఉండన్న వస్తుకం, దంతక్షయముండి రక్షణ.

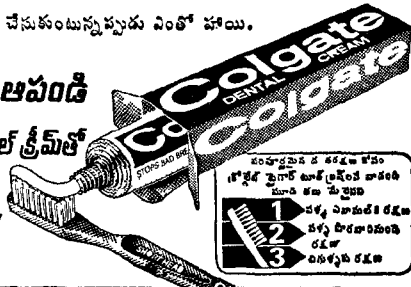
కోల్గేట్ లోని తాజా మింపే రుచివలన బ్రష్ చేసుకుంటున్నప్పుడు ఎంతో హాయి.

నోటి దుర్వాసనను ఆపండి

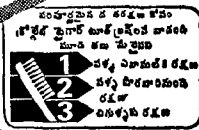
కోల్గేట్ డెంటల్ క్రీమ్ తో

దంతక్షయాన్ని

ఎదుర్కోండి!



DC G 74 TL



నాడూ ఆమె బదులుచెప్పలేదు. ఆమె పోగడ్తలకూ ఓట్లకూ చలించేది కాదు.”

“దాన్ని వెనకేసుకొస్తున్నారా?”

“ఆమె సంస్కారం గురించి చెబుతున్నాను.”

“అదీ మీరూ దేవుడిమీద బతికే వారేగా. ఒకే జాతి. అందుకే దాన్ని అంతగా వెనకేసుకొస్తున్నారు” అని విసుగుగా అక్కడనుంచి యింటితెళ్ళి పోయింది కామాక్షమ్మ.

పూర్వయ్య నవ్వుకున్నాడు. తిరిగి గర్భగుడిలోకి వెళ్ళి తన తతంగంలో తను మునిగిపోయాడు.

ఆ రాత్రి రోజులాగే కృష్ణమరాయుడు రాధ యింటికి వచ్చాడు. ఆ రాత్రి రాధతో ఎప్పటిలాగే గడిపాడు. రాధ ప్రవర్తనలో వీరమొత్తు కూడా మార్పు లేదు.

అనాటి ఉదయం అలయంలో తనకూ కామాక్షమ్మకూ మధ్య జరిగిన ఘర్షణ సంగతి అతనికి చెప్పలేదు. తనలో తానే ఏదో ఆలోచించుకుంటున్న సంగతికూడా కృష్ణమరాయునికి అంతుదొరకనివ్వలేదు. “నే నోమాట చెబితే మీకు కోపంరాదు కదా?” అంది రాధ.

“కోకిల పాడితే ఏవగించుకోవడం కోపగించుకోవడం నాకు చేతకాదు” అన్నాడు కృష్ణమరాయుడు నవ్వుతూ.

“పొగడ్తలు తరువాత. మీరు ఒక

రోజు యింట్లోను ఒకరోజు యిక్కడా వుంటే బాగుంటుంది.”

“వగలు అక్కడా రాత్రి ఇక్కడా వుంటున్నాను కదా.”

“అలా కాదు. ఒకరాత్రి అవిడగారి దగ్గర, ఒక రాత్రి నా దగ్గర” అంది రాధ.

కృష్ణమరాయుడు నిట్టూర్చాడు.

“రాదా! ‘మందార మకరంద మౌదు ర్యమును గ్రోలు మధువంబు చేరునే మదనములకు’ అన్న పద్యం నీకు తెలుసా?”

“ఎందుకు తెలిదు.”

“మందారలోని మధువుని గ్రోలడానికి అలవాటుపడ యీ మధువం మదనముల కోరికి పోలేదు.”

“అసలు మందారమే లేకపోతే?”

“లేకపోవడం ఏమిటి. నా ముద్ద మందారం నా కళ్ళముందే వుండగా” అంటూ కృష్ణమరాయుడు రాధ ముఖాన్ని తన దోసిడిలోనికి తీసుకొని తన ముఖానికి చేర్చుకున్నాడు.

మరునాటి తెలతెలవారుతున్న వేళ బెరుకు బెరుక్కునే అలయానికి వెళ్ళింది భీమిని వెంటబీసుకొని.

కామాక్షమ్మ మళ్ళీ గుడిలో ఎదురొతుండేమోనని భయంగానే వుందామెకు.

కాని కామాక్షమ్మ రాలేదు. పార్వతమ్మ కనిపించింది.

రాధ పాదాభిషేచనం చేసింది.



ఎక్కువ పొదుపు మరియు తెలుపు కావాలంటే  
సబ్బుల మాట మరచిపోండి, తెండి

# సూపర్ 777 డిటర్జెంట్ బార్

- \* సబ్బుకంటే  $1\frac{1}{2}$  రెట్లు ఎక్కువ శక్తివంతమైనది,  
ఎక్కువ పొదుపునిచ్చునది!
- \* అప్టికల్ వైటనర్ తో కూడినది!!

ప్రపంచపు నం.1  
డిటర్జెంట్  
ఉత్తికే బార్  
సూపర్ 777

మరికి ముప్పు  
మెరుపుల  
తెలుపు



Shilpi DM 13A/80 Tel

“లే అమ్మా! నీ చేత మొక్కించు కుందుకు కాదు నేను వచ్చింది. జరిగిన దానికి క్షమార్పణ చెప్పకోడానికి వచ్చాను.” అంది పార్వతమ్మ.

ఆ మాటకు రాధ మనసు కరిగి పోయింది. “వారి తప్పు లేదమ్మా, తప్పు నాదే. సరిదిద్దుకుంటాను. కాస్త యివ్వండి. ఒక్కసారిగా తరువు కూలి పోతే అబ్బకున్నలత ఏమైపోతుందోనన్న భయంతో కాస్త వెనకాడుకున్నాను” అంది రాధ.

ఒక్క క్షణం పార్వతమ్మ, రాధ ఒకరి ముఖాల్లోకి ఒకరు చూసుకున్నారు. రాధా భీముడూ వెళ్ళిపోయారు.

పార్వతమ్మ స్వామికి నమస్కరించి పూర్వయ్య దగ్గర ప్రసాదం తీసుకొని బయలుదేరబోయింది.

“మంచితనంతో నమ్మించి విషం తాగించవచ్చు అన్న మాట యిప్పుడు నిజమే ననిపిస్తోందమ్మా” అన్నాడు పూర్వయ్య.

“ఏంవేయమంటారు పూర్వయ్యగారు. బాధ్యత ఆ పాపానికి కూడా ఒడికట్టేలా చేసింది నన్ను” అని పార్వతమ్మ అక్కడినుంచి వెళ్ళిపోయింది.

## 28

అలయంలో కామక్షమ్మ నానామాటలు అన్నసంగతి రాధ తన మనసులోనే దాచుకుంది. పార్వతమ్మ జరిగిన దానికి

ఓదార్పుగా అన్న మాటనుల కూడా మనసులోనే దాచుకుంది.

కామాక్షమ్మ చీదరింపుకు కుంగిపోను లేదు. పార్వతమ్మ బుజ్జగింపుకు పొంగి పోనులేదు. ఈ విషయాలు ఏవీ రాధ ఏనాడు కృష్ణమరాయుడుతో చెప్ప లేదు. తెలియనివ్వలేదు కూడా కానీ రాధ మేనమామ భీముడు మాత్రం కామాక్షమ్మ రాధను అన్నమాటలు గురించి చాలా బాధపడ్డాడు. రాధ ఆదేశానుసారం కృష్ణ మరాయుడుకి ఆ సంగతి చెప్పలేదు. కానీ ఆ బాధను మనసులో దాచుకోలేక రాధ తల్లి పుష్పావతితో ఒకనాడు జరిగిన సంగతి చెప్పేసాడు.

పుష్పావతికి కృష్ణమరాయుని ముందు నిలబడి ‘మీ అత్తగారు మా రాధను నానా మాటలు అందట’ అని చెప్పే ధైర్యము లేదు. అందుకని నెమ్మదిగా ఒక రోజున కృష్ణమరాయుడు లేని సమయంలో రాధ చెంతకు చేరింది పుష్పావతి. నిజానికి జమీందారు వీరేంద్రరావు విషయంలో తనమాట కాదన్న నాటినుంచి పుష్పావతి రాధతో ఎడమొహం పెడమొహంగానే వుండోంది. ఉన్నట్టుండి ఆ రోజున తన తల్లి తనతో అంత బుజ్జగింపుగా మాట్లాడటము, దగ్గరకు చేరడం, రాధకు వింత గానే తోచింది.

దీని వెనుక ఏదో వుండే వుంటుంది అనుకుంది.

“రాయంటి బిడ్డ లక్కంటి తల్లీ

# మంగళకరమైన వెన్నెల మోమును మెరుగు పరచటానికి

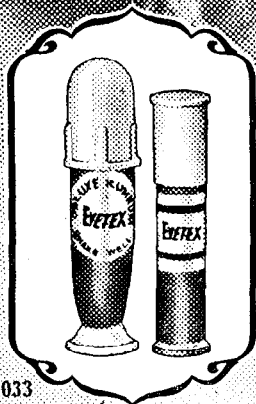


## బాటెక్స్ మాట్ ఫిసిష్ టీలకం

దేశమంతటా వాగదీశ యువకులు కొరత దహించేది బాటెక్స్ టీలకం సారవంతమైన పువ్వు విదానాన్ని అద్భుత సాంద్రతను ప్రస్తుతం చేపట్టడం కేవలం 14 రంగులలో దొరుకుచున్నది. ఇప్పుడు విదానంలో తయారుచేయబడు బాటెక్స్ టీలకం చర్మానికి ఎటువంటి హానియు కలుగజేయదు.

**బాటెక్స్ 38** సంవత్సరములుగా మీ నమ్మకానికి పాత్రమైన ఉన్నతమైన చిహ్నం

అరవింద్ లాబరేటరీస్ మద్రాసు 600033



Imageads AL 1240 R Tel

అన్నారూ. నా మాట నీవు కొదన్నా నిన్ను ఎవరైనా పల్లెత్తుమాట అంటే నా మనసు విలివిల్లాడిపోతుంది. అది కాకపోయినా హేమాహేమీలు మన ఇంటికి వచ్చి మనల్ని పొగుడుతూ మన కాళ్ళదగ్గర పడివుండటం సరిపాటి. అలాంటిది పోయి ఈ కృష్ణమరాయుడుగారి సాంగత్యం మూలంగా అడ్డవై నవాళ్ళచేత, అడ్డవై న మాటలూ పడుతున్నావు. నీ పరిస్థితి తలుచుకుంటే గుండె తడుక్కుపోతోంది.” అంది పుష్పావతి కంటు టిడి పెట్టుకుంటూ.

రాధ నవ్వుకుని “ఇప్పుడు నాకు యేమైందమ్మా?” అంది.

‘ఇంకా యేంకావాలమ్మా! ఆ కృష్ణ మరాయుడుగారి అత్తగారు గుడిలో నిన్ను పట్టుకొని అన్నమాటలు నాకు తెలియవు అనుకున్నావా?’

“మావయ్య చెప్పాడా?”

“కన్న బిడ్డవైన నువు నాకు చెప్పలేదు కానీ ఒకే కడుపున పుట్టినవాళ్ళం కావటంచేత నాకు మనసులో దాచుకోలేక చెప్పేసాడమ్మా నువ్వో పూరుకున్నావు కానీ నేనైతే....”

“యేంచేసేదానవు” అంది రాధ తల్లి మాట పూర్తికాకుండానే.

“నీ అల్లాడిని అదుపులో పెట్టుకోవడం నీకు చేతకాక నామీద విరుచుకు పడతావెందుకని ఆ కామాక్షమ్మని, మీ

అడవాళ్ళనుకాస్త అదుపులో పెట్టుకోందని కృష్ణమరాయుడ్ని హెచ్చరించి వుండేదాన్ని” అంది పుష్పావతి.

“నువ్వు నాకంటే పెద్దదానవమ్మా కాస్త మర్యాదగా మాట్లాడటం నేర్చుకో”

“ఇప్పుడు నేను యెవరి గురించి అమర్యాదగా మాట్లాడాను?”

“లేకపోలే కామాక్షమ్మ, కృష్ణమరాయుడు అంటూ ఏకవచన ప్రయోగమేమిటి?”

“వారిముందు అన్నానా ఏమిటి?”

“మనషిముందు ఒకమాట మనిషి వెనుక మరోమాట మంచిదికాదు” అంది రాధ కాస్త చిరాకుగా.

“గుడ్డొచ్చి పిల్లను వెక్కిరించింది అన్నట్టు యిన్నాళ్ళకు ఈ వయసులో నువు నాకు మర్యాదలు, మన్ననలు నేర్పుతున్నావు!” అంది పుష్పావతి వెటకారంగా.

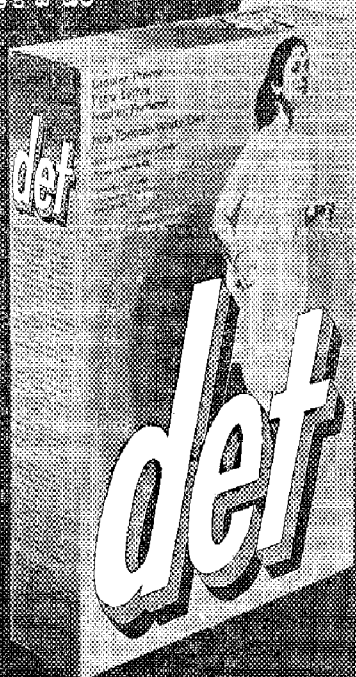
“నిన్ను నొప్పించడం నా పుద్గళం కాదమ్మా. ఎదుటివారు మనల్ని అవమానించినా, హేళనచేసినా మన్నించడం, మర్యాద యివ్వడం మన కులధర్మం. నువ్వు నన్ను ఒకమాట అంటే యెంత బాధపడతానో కామాక్షమ్మగారన్నా అంతే బాధపడతాను. నువు నా తల్లివి కామాక్ష్యగారు లక్ష్మిగారి తల్లి. మీ రిద్దరు నాకు కావలసినవారే.” (సశేషం)

# వ్యయోగ తెట్టయొక్క తెలుపు

శ్రీ పార్వతి

తెట్ట

మైక్రో-టెక్స్ టెక్స్



కాటిలేని వత్తుకు శక్తి, అదనపు సురుగు,  
కాకా సువాసన మెరియు దివ్యమైన తెలుపు!

1161-DM-17A/80765

మీలాంటి  
మగవానికి  
తృప్తినిచ్చేది-చార్మినార్!

విశ్రాంతి పొందండి! నూటిలోనూది చార్మినార్!

రిక్లబ్లైస్డ్ పైన్ హెర్బెట్స్

సిగరెట్ల తాగడం ఆరోగ్యానికి హానికరం 1 రూపాయికి 10\*

STATUTORY WARNING

CIGARETTE SMOKING IS INJURIOUS TO HEALTH \*గొప్ప రక స్థానిక పన్నులను అనుసరించి

CASYS-238-162 TEL

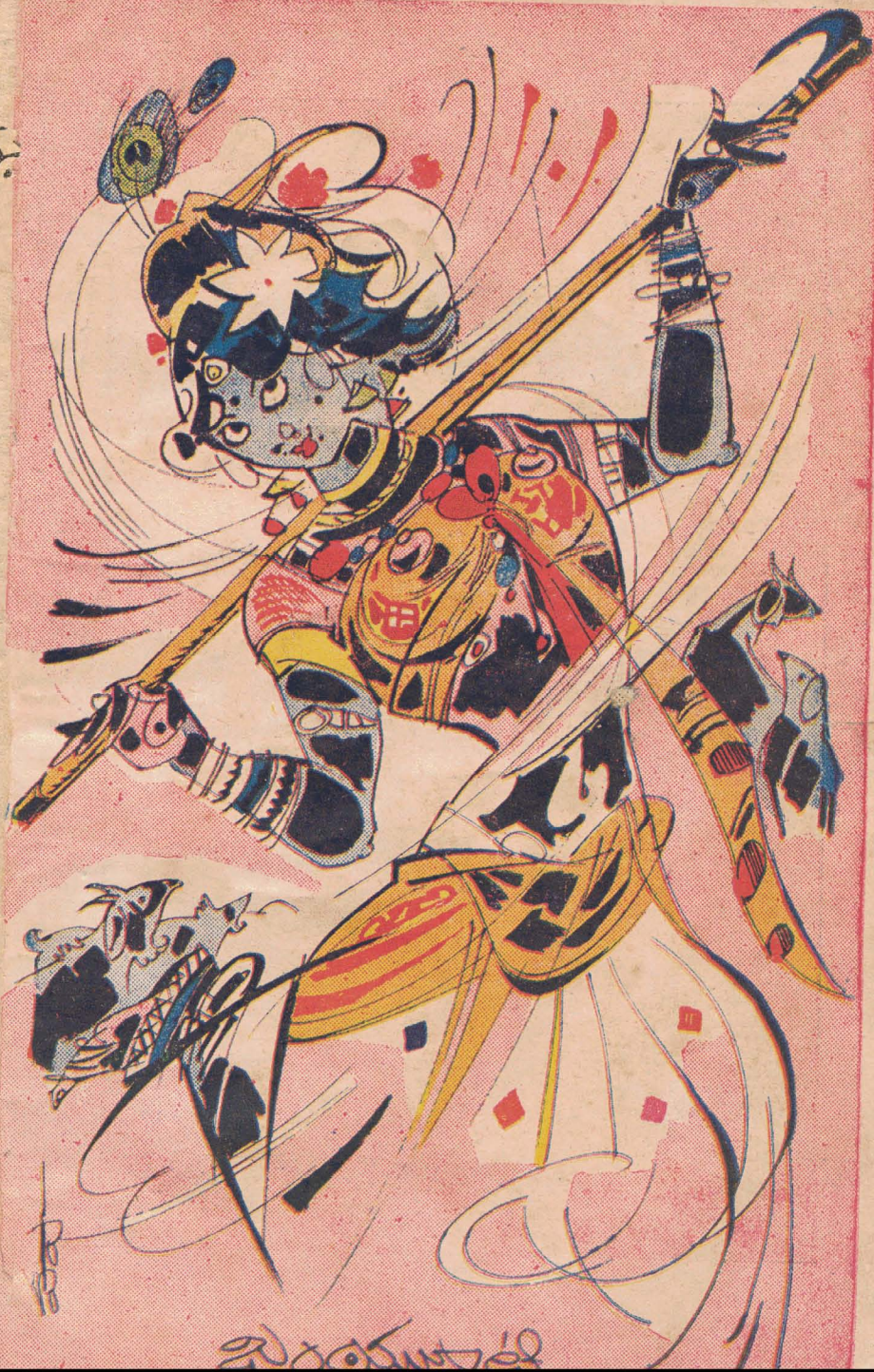
మెయిన్ డిలరు

శ్రీ సత్యనారాయణ అండ్ కంపెనీ, విజయవాడ

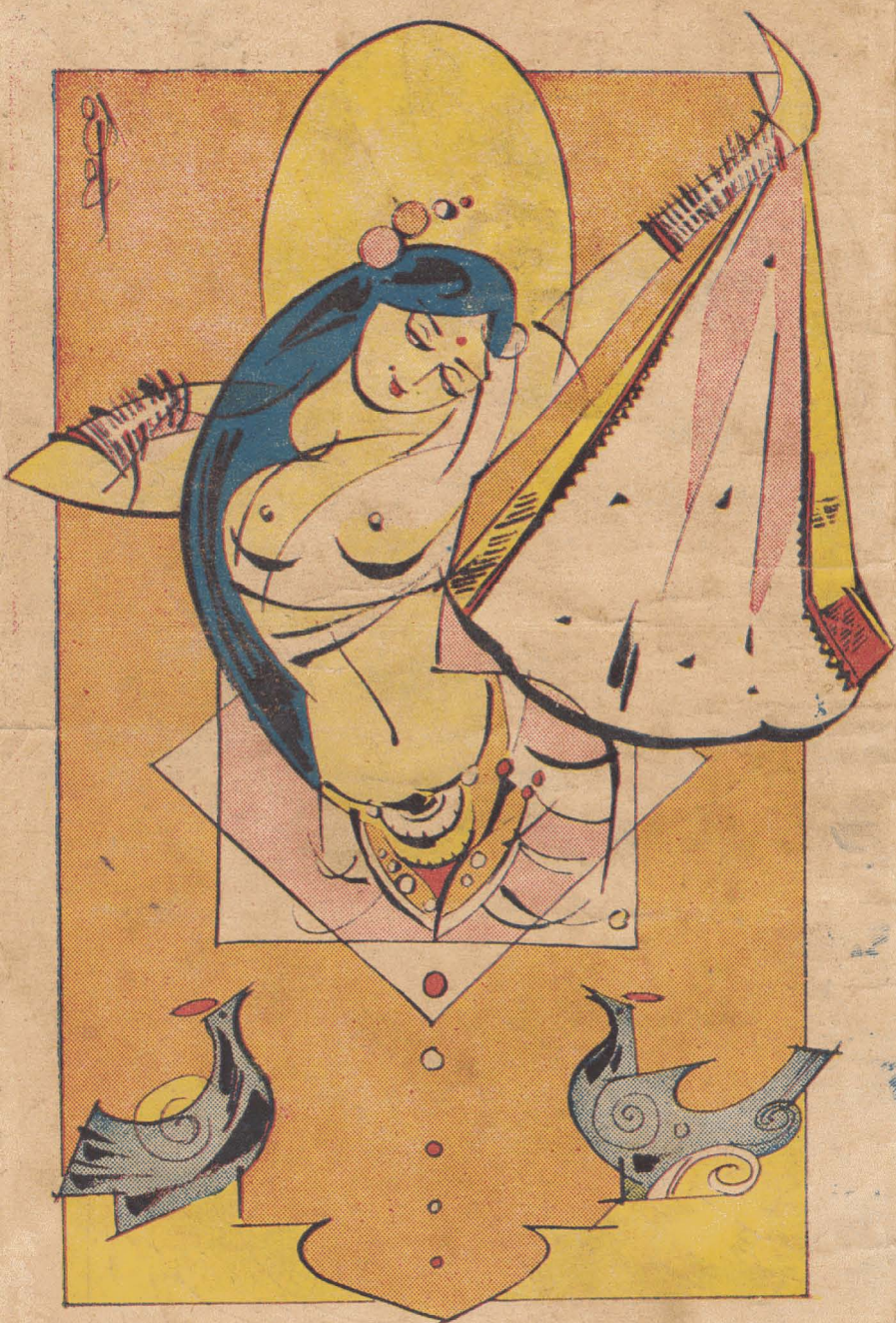
Yuva (Telugu Monthly)

February 1981









మధ్యమావతి